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  يكمـ ــ فصلـ
هر وقت هم كه . دادند يخانه جولان م يتو يردو مگس سمج و پ - يكي

تا  كشيد يفقط چند ساعت طول م كشتم ياز آنها را م يكيو  كردم يم ينكم
گارد جاويداني بودند كه بي برو سربازان مثل  .يردها را بگ آن يجا يگرد يكي

به محض . دادند شان را با كمال دقت و احترام انجام مي برگرد وظايف محوله
 مگسآمد و وظايف  ديگري به جاي او مي مگسشد،  كشته مي مگسياينكه 

  .داد قبلي را مو به مو انجام مي
 يلتوانم دلكه ب راي آنب ،تمام چند روزِ. كرد يم ام يرموضوع داشت كُف ينا 

جا را بو  همه يشكار و رو كردم و مثل سگ يرخانه را زكنم  يداحضور آنها را پ
خانه را  ؛كردم يزها را شستم و تم سطل آشغال .نداشت اي يدهاما فا ؛يدمكش

كه  ييجابه هر يوارها،ها و گوشه و كنار د ها، موكت فرش يرز ؛كردم يريگردگ
حتا به سرم زد كه . ها را بزنم اما نتوانستم رد مگس ،يدمسرك كش يدبه فكرم رس

حتا  ياآورده باشد  يابه دن يا مرده ي بچه يروانيش يرز اي گربهممكن است 
تمام بدن حتماً حدس زدم . شدن باشد يهخودش مرده باشد و آنجا در حال تجز

هاي وسط اتاق از مسير  مگس اش پر از كرم و مگس است و اين شده تجزيه
بعد به . اند اند و ميز ضيافت خودشان را گم كرده اصلي خودشان خارج شده

ردارِ بوي م كم دستچنين چيزي اين است كه  ي ذهنم رسيد كه لازمه
  .رسيد يبه مشامم نم يردارم يچه ياما بو ؛ناخوشايندي به مشام برسد

وسط اتاق چرخ  مربع و گاهي به شكل يرهبه شكل دا ها مگس گاهي
 .كردند يم يينبالا و پا ها پنجره ي يشهش يخودشان را رو يو گاه خوردند يم

. ماليدند هم ميه كشيدند و بعد آنها را ب هايشان مي هايشان را روي چشم دست
هر  ها شب يمن .آمدند كردند و دوباره روي محل ديگري فرود مي كمي پرواز مي



 ميلاد رضايي خليق  4

 
نور آباژورم  يعنيمانده از اتاق  يا به تنها نور باقخانه كه بودند خودشان ر يجا
بنظر  هو خست حال يب قدر ينا. دادند يجا جان م همان اكثراًو  رساندند يم
و  يعكش بود و نه حركت سر به مگس يازكشتن آنها نه ن يكه برا رسيدند يم

بردارم و آن را  يبرگ دستمال كاغذ يكبود  يكاف. داشت ياجاحت يتند
آوردم به ذهنم  شان را مي طور دخل اوايل كه اين .مچاله كنم يشاندرست رو

اميد  نا و كردم اما فردا چشم باز مي .شان آمده است دخل همه رسيد كه مي
شد رد  هايم ديده مي سر صبح اولين چيزي كه بعد از بازشدن چشم. شدم مي

ا پرواز چند مگس در وسط اتاق بود كه روي اضلاع فرضي يك مربع در هو
كردند، در يك لحظه با چرخش  تمام ضلع يك مربع را پرواز مي. دادند مانور مي

دادند و بر روي يك ضلع ديگر حركت  درجه مسيرشان را تغيير مي نود
پرواز  ي حركت به نقطه اوليهكردند و در نهايت پس از تكرار چهارباره اين  مي

  .ردندك رسيدند و دوباره همين كارها را تكرار مي خودشان مي
ل نشستم و به آنها ز ها مي ساعت. آمد كاري از دستم برنمي عملاً هيچ

كردم مسير پرواز آنها را از مبدأ  كردم و سعي مي گوشه اتاق كز مي. زدم مي
  .ورمبيااما نتوانستم كوچكترين موفقيتي در اين مورد به دست . شناسايي كنم

در گذشته مشكلات به خاطرم نبود كه   هيچ .سابقه نداشت يزيچ چنين
. چنيني را از سر گذرانده و يا به خاطر يكي دو مگس سمج كلافه شده باشم اين

بار  اين. كردم چنيني را حل مي ترين زمان ممكن، مشكلات اين هميشه در سريع
ها و  كش انواع مگس. كردم يم كن يشهموضوع را ر ينا يدباهر طور شده هم 
دستگاه دوركننده . را امتحان كردم هكش و ضدحشر مختلف مگس هاي ياسپر

حتا دستگاه  .چند اتاق مختلف كار گذاشتمحشرات را خريدم و توي 
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و كنار  يدمهم خررا  -بودم يدهها د رستوران يتو اكثراًكه - يكش برق مگس
مردند و  چند مگس ميفقط  .نداشت اي يدهباز هم فا. كردم يخلوستر به سقف م

ي كه حالا انگار هاي مگس. ندشد ميها  ن قبليجايگزي چند مگس ديگر بعد يكم
دوري  ها آنها از تله. هاي خانه را ياد گرفته بودند ديده و محل تله  آموزش

هاي ضد حشره مقاومت به  ها و دستگاه كش نسبت به حشرهانگار  .كردند مي
  . كردند آنها نوعي آمادگي پيدا مي دادند و در برابرِ خرج مي

يك طرف لشكر . يك مبارزه دو طرفه تبديل شده بود ها به حالا تمام اين
. قرار گرفته بودم طرف من، تك و تنها نآو قرار داشت ناميراي حشرات موذي 

زدم و وسايل دفاعي خودم را بيشتر  آنها سر و كله مي قدر هم كه بيشتر  با هرچه
را  شدند و يا تعداد نيروهاي خودشان تر مي كردم آنها هم به تلافي مقاوم مي

 يداشان را پ لانه يدبا. كردم يم يداموضوع را پ ي يشهر يدبا .كردند زيادتر مي
 يانرژ يو از چه منبع كنند يچطور زاد و ولد م فهميدم يم يدبا. كردم يم
اما  .كنند ييام خودنما در خانه يادبا تعداد ز طور ينا توانند يمكه  گيرند يم

 نظريهانگار نيرويي مانند . گرفتم گشتم، كمتر نتيجه مي قدر كه بيشتر مي هرچه
ي آغازي براي آنها  كرد و هيچ نقطه آنها را در يك آن توليد مي 1الساعه خلق

  .وجود نداشت

                                                 
 
 
طبق اين نظريه جانداران به صورت خود به خودي از . مطرح شد» ارسطو«بار توسط  الساعه نخستين نظريه خلق )1

او . شوند شوند ايجاد مي از قطرات شبنم كه بر روي برگ ريخته مي ها معتقد بود كه شپش ارسطو. شدند ماده توليد مي
در حال فساد در  هاي درخت ف و كروكوديل از كندههاي كثي همچنين معتقد بود مگس از مواد متعفن، موش از علف

  .شود اعماق آب ايجاد مي
 .هايي رد شد با انجام آزمايش» پاستور«و » فرانچسكو ردي«اين نظريه بعدها توسط  
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  دومـ ـ فصلـ
 يخچال يروبرو. شد يداهم پ يبرم دراز و بدتركچند ك ي سر و كله كم كم

 يكه احساس كردم رو كردم يرا با آب پر م يوانل يتم توداش. بودم يستادها
هاي يخچال  فكر كردم عبور هوا از ميان قفسه .خورد يتكان م يزيچ يرپن ي بسته

براي همين سرم را خم كردم . را به اشتباه انداخته است منخوردن چيزي  و تكان
رم دو عدد ك يدمخوب كه دقت كردم د .و تا نزديك ظرف پنير پيش بردم

 .نندك يحركت م يرپن ي بسته يرنگ با بدن بند بندشان رو يصورت ي باغچه
شوند و دوباره به چپ و  حركت مي دهند، بي كمي به خودشان كش و قوس مي

با همان يكي را  يرپن ي بسته با احتياط دست بلند كردم و. كنند راست حركت مي
- و دستگاه را  ختمير ينكبه صورت كامل داخل دستگاه خُرد كن سرم دو ك

اصلاً دوست  .شوم ميها راحت  رماز دست ك طور ينفكر كردم ا. روشن كردم
هاست و آنها  ها همان مشكل قبلي مگس رمنداشتم به اين فكر كنم كه مشكل ك

كردم به نوعي خودم را  سعي مي. طور ناميرا زاد و ولد كنند هم قرار است همان
نشده به داخل يخچال  هاي شسته ي سبزي ستهها از ب كرم لاَحتماكنم كه ا قانع

با كشتن اين دو كرم اساساً مشكل وجودي آنها را  اند و همين حالا كشيده شده
  .ام از ريشه حل كرده

، كليد اهرمي را به ستر گذاشتمتُدستگاه دو تكه نان را داخل روز بعد صبح 
ي  شده دد نان تُستيك دقيقه بعد دو ع. جا منتظر ماندم پايين فشار دادم و همان

 .خشكم زده بود .دو كرم صورتي چسبيده بهشان بيرون پريدند -داغ با يكي 
حتا به  ها كرم. توانستم با اين موضوع كنار بيايم اصلا نمي. خواستم باور كنم نمي
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و معلوم نبود قلمروي خودشان را تا كجا امتداد  ستر هم نفوذ كرده بودندتُ اخلد
  .خبر بودم لاً هنوز از آنها بيحتمااجاهايي كه  .اند داده

كه تا آن لحظه  نه اين .خورد يهم مه ب يهقض ينداشت حالم از ا كم كم
جا بود كه تا آن لحظه به  موضوع اين !نه .اي نداشته باشم ساس مشمئزكنندهحا

اما حالا از . شد مشكلات را به نوعي توجيه كرد يا با آنها كنار آمد هرحال مي
بحران  يكشدن به  يلدر حال تبد تقريباًخارج شده بود و  يعادنسبتاً وضع  يك
  .بود

او مردي . صحبت كردم مالك ساختمان كه صاحبخانه آپارتمان من بودبا 
بار و وقتي  هر دو هفته يكريش روي صورتش را . قد بود چاق، كچل و كوتاه

زيرپوش سفيد هميشه يك . انداخت كه به اندازه كافي بلند شده بودند تيغ مي
ي آن جنگل پر  افتاده ي گشاد شده و از فرم چرك به تن داشت كه از توي يقه

توي  اكثراًي باددارش را  پيژامه. زد اش توي ذوق مي سينه شاخ و برگ پشم
اي هميشه و هميشه  كرد و با دمپايي پاره فرو مي اش هاي شل و وارفته جوراب
  .شد يك دادن ديده ميورودي واحد خودش در حال كش ي درِ گوشه

شان سه  ي چهارنفره من در بالاترين طبقه ساكن بودم و او و خانوادهبدبختانه 
ي ساختمان هم  راه پله .كردند زندگي مي در طبقه اول ،طبقه زير آپارتمان من

او عبور  درِ از جلوِ ،طوري بود كه مجبور بودم براي ورود و خروج از ساختمان
سر و صدا از خانه رفت و آمد كنم  كردم بي لاش ميقدر هم كه ت هرچه. كنم
هاي ريز و درشتش حين بازي در  يا زنش يا يكي از بچه. اي نداشت فايده
و او هم كه انگار به تماشاي  ندرساند ها حضور من را به اطلاع او مي پله راه

شد و  اي دعوت شده باشد جلو درِ واحد خودش ظاهر مي الخلقه موجود عجيب
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هاي آب و برق و گاز  و موعد پرداخت كرايه ماهانه يا قبض كرد نداز ميمرا برا

  .كرد را يادآوري مي
دلم را به اين خوش . قدم شده بودم كه او را ببينم بار اما خودم پيش اين 

ها مربوط به كل ساختمان باشد و  ها و كرم مشكل مگس كرده بودم كه شايد
يا دست كم اميدوار بودم كه . باشندديگران هم مثل من با اين مشكلات درگير 

  .بتوانم از همفكري او و يا ديگران براي حل اين بحران استفاده كنم
، بعد زنِ صاحبخانه و بعد خودش صاحبخانه ي كوچك اول بچه. در زدم

جا بود  اين مسأله. طور سر صحبت را باز كنم دانستم چه نمي. پشت در ظاهر شدند
جلو او دست و پايم  ،كردم كه تلاش ميهم قدر  چه كه او مرد بد عنقي بود و هر

ايستادم و يكي از ايرادهاي خانه را  حالا هم كه بايد جلوي او مي. كردم را گم مي
  :بعد از كمي من و من گفتم. اوضاع بدتر شده بود كردم گوشزد مي او به

م بگين كه از چه دارو يا دستگاهي براي  خواستم ببينم ممكنه به مي« -
  »كنين؟ تون استفاده مي رات خونهدفع حش

  :باري به سرتاپاي من انداخت و با اقتدار گفت صاحبخانه نگاه چندش
  »كه چي بشه؟« -

  :سراسيمه گفتم
تا حتماً پيش خودم گفتم شايد تو خونه شما هم مگس و كرم باشه و « -

  ».منو هم راهنمايي كنيد شه اگه مي حالا تونستين كلكشونو بكنين، واسه همين
هايش را بالا آورد و با آن يك برش از پرتقال  يكي از دستخانه صاحب

با سر و صدا پرتقال را به دندان گرفت و . اي جلوِ صورتش قرار گرفت شده بريده
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پر و حق به  وقت با دهان نيمه آن. با دهان باز آنرا بلعيد و از پوست جدا كرد
  :گفت جانب

پاييز چه وقت مگس و الان توي . ت خوش نيستكه حال مثل اين« -
  »است؟ حشره

  : گفتمسريع و با خجالت 
آخه تو واحد من مدتيه كه يه تعداد مگس و . نه جسارت نشه يه وقت« -

جور حيوونات موذي پيدا شدن، گفتم شايد مشكل سراسري باشه و  حشره و اين
  ».مربوط به كل ساختمان بشه

زند يكبار  كثيفي حرف ميخانمان و  سروپا، بي صاحبخانه كه انگار با فرد بي
بعد سرش را عقب برد . دماغش را بالا كشيد و هاله نامرئي اطراف من را بو كرد

  :تو دماغي گفت. و كمي خودش را كنار كشيد
رو مگس و كرم  خونهحتماً جاست،  و آشغال اون تفاز بس كثا« -
  ».بهداشت هم خوب چيزيه. برداشته

  :گفتمشدن در را بگيرم و  بستهخواستم جلو . و بعد خواست در را ببندد
  »...منظورم اينه كه اما« -

 بارانه شماتت صاحبخانه قبل از اينكه دستم به در بخورد در را عقب كشيد و
  :گفت

قبل از . تميز تحويل دادمكاملاً بدون عيب و ايراد و  ،به توخونه رو « -
د عيب و ايرا .اينكه مشكل بزرگتري درست كني سعي كن نظافتو رعايت كني

تخليه كن بيا  ...خواي كه به سلامت اگه هم نمي .الكي هم رو ساختمون نذار
  ».بدم رو ت پولِ پيش
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شدن در و  بستههمان لحظه از شدت  .مقدمه و سريع در را بست و بعد بي

بزرگي از نسبتاً ، سوسك بود شدهجابجايي هوايي كه در همان حوالي ايجاد 
طرف راهرو  بيرون پرت شد و درست آنداخل واحد صاحبخانه پرواز كنان به 

خواستم دوباره در بزنم و سوسك را بهش نشان بدهم . روي ديوار جاخوش كرد
اي افتاد كه درست زير لولاي در  شده هاي ريز و كپه اما چشمم به خرده شن

ها در همان حوالي مشغول كند و كاو  ها مدت انگار مورچه. شد واحد او ديده مي
از  چيزي چنينهايش بدون توجه به  د و صاحبخانه و زن و بچهسازي بودن و خانه

  .كردند مي عبور و مروردر 
حل جديدي به من نشان داده بود  نه راه. اي نگرفته بودم از صحبت با او نتيجه

دانستم كه در واحد او هم  حتا هنوز نمي. مشكل بررسي شده بود اساساً و نه
دانستم  نمي. نه ل وجود دارد ياوضعيت حشرات به همين شكل غيرقابل تحم

اساساً او هم دچار همين مشكلات هست و با آنها كنار آمده است و يا بلكل 
ي من اتفاق افتاده  ها يك مشكل شخصي است و فقط در خانه مشكل مگس

  .است
آوردم و در  آدابي به حساب مي هميشه خودم را آدم منضبط، تميز و مبادي

حالا  اما. كردم ثيف و غيرقابل تحمل تصور ميرا انساني ك صاحبخانهمقابل 
و عدم رعايت نظافت متهم كرده او من را به كثيفي  شرايطي پيش آمده بود كه

از آنجائيكه مجبور به اقامت در خانه او بودم نتوانستم جواب درست و . بود
. البته زياد هم خودم را نگران طرز تفكر او نكرده بودم. حسابي به او بدهم

قدر كه  و هرچه يمگير ستم كه من و دنياي من در ذهن كوچك او جا نميدان مي
  . ي نخواهم بودميلباب  لقمهخودم را براي او تشريح كنم باز هم از نظر او 
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هروقت كه برحسب . ها براي خودم حالتي را تصور كرده و ساخته بودم سال
م كه در حال قبولاند كردم به خودم مي هايي مثل او برخورد مي اتفاق به آدم

نسبتاً را يك گوسفند  آنهاصحبت با يك گوسفند هستم و وقتي پيش خودم 
كردم تحمل كردن موقعيت رودررويي با  هوش تصور مي مفيد اما نادان و كم

اش دلگير  توانستم از يك گوسفند بخاطر ناداني نمي .شد تر مي آنها قابل تحمل
زدم و  اي مي لبخند پيروزمندانه. نمباشم و يا به خاطر فهم پايينش با او دعوا ك

ها تعداد اين  طي سال .مداد ميبع كردن گوسفند گوش  بعبه صداي دلسوزانه 
گوسفندان زيادتر و زيادتر شده بود و حالا تقريباً مثل چوپاني بودم كه بايد 

  .كردم هاي او گوش مي نشستم و به حرف گاهي جلوِ يكي از گوسفندانم مي
زار به  چوپاني بودم اما افتادن يا نيافتادن آنها از انتهاي چمنبراي آنها مثل 

اصلاً لازم نبود نگران . اعماق دره براي منِ ناتور دشت چندان اهميتي نداشت
كم خودشان تصميم  كردم تا كم شان مي فقط بايد كمي تحمل. افتادن آنها باشم

  .زار به داخل دره بپرند بگيرند از انتهاي چمن
  ـسومـ  فصلـ
 يهفاضلاب هم به قض يفكث يها ها و سوسك ها و موش ها، كنه مورچه حالا

گشتم آرام آرام در را باز  عصر كه از سركار به خانه برمي .اضافه شده بودند
زدم و يا هر قدمي كه  به هرچيزي كه دست مي. شدم كردم و داخل مي مي

طرف  از آن .ها نخورد داشتم مواظب بودم كه پايم به حشرات و سوسك برمي
انگار وقتي كه داخل . آميزي داشتند مسالمتنسبتاً زندگي با من انگار آنها هم 

كردند و كمتر خودشان را جلوِ من آفتابي  شدم عبور و مرورشان را كمتر مي مي
  .كردند مي
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عاقل ديگري جاي من بود وقتي كه در مقابله با اين وضعيت به نسبتاً هر آدم 

تر از آنجا  بخشيد و هرچه سريع خانه را به لقايش ميرسيد، عطاي  ميدي ميون
اما مشكل بزرگتر من آنجا بود كه همين خانه درب و داغان  .كرد كشي مي اسباب

را به زحمت و با خواهش و تمناي فراوان و با چك و ) و حالا كثيف و پرحشره(
كرايه كرده تري از عرف بازار  هاي مختلف و البته با قيمت بسيار بسيار پايين سفته
  . بودم

جا  ديدم ماندن و مبارزه كردن در همين كردم مي هر طور كه حساب مي
ها گذشته با آن مقدار پولي كه داشتم  از اين. كند و منطقي جلوه مي  موجهكاملاً 
به فرض پيدا كردن خانه بهتر، . اي كرايه كنم توانستم حتا در بيرون شهر خانه نمي

در نزديك بودنش به محل كارم و نزديكي به بازار و موقعيت مكاني اين خانه و 
همه و همه دلايل  ،من پوليِ پولي و بي پولي و بي مركز شهر و بيدسترس بودن 

جا بمانم و دست  كرد كه در همان مجاب و مجبور مي را منريز و درشتي بود كه 
آمدم و  ميماندم، با اوضاع كنار  جا مي همانبايد  فعلاً. از گله و شكايت بردارم

  .كن كنم كردم هر طور كه شده مشكل را موقتاً يا كلاً ريشه سعي مي
فكر كردم كه بهتر است  آيد يبر نم يكه از دست خودم كار يدمد يوقت

هاي كوچك و بزرگي  شركت. وضعيت را به طور اصولي و از ريشه حل كنم
پاشي، پخش گازِ ضد حشره،  در ازاي گرفتن پول با سم وجود داشت كه

مشكلات ضمانت چند ساله بهترين كيفيت ممكن و با با وكارهايي از اين دست، 
ترين شركت  بهترين و در عين حال ارزان. كردند چنيني را حل و فصل مي اين

  .پاشي خانه وقت گرفتم موجود را پيدا كردم و سريع براي سم
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از  ها و گياهان و موجودات خانگي را وراكي سر باز، گلقرار بود مواد خ
هاي  تمام منفذها و روزنه و مسدود كردن خانه خارج كنم و آنها پس از بستن

در . كنند خانه را به حالت قرنطينه رها پاشي،  و در نهايت با سم ها و پنجره هادر
هم ممنوع  -كه من بودم- ورود و خروج به خانه حتا براي صاحبخانه ،اين مدت

كشي با تجهيزات  پاشي و آفت يك تيم خبره و كاربلد هر روز براي سم. شد مي
 ،پاشي سم حدود چند روزو در نهايت پس از افتادند  مختلف به جان خانه مي

اي به صورت  زندهي  زنندهخانه را بدون كوچكترين حشره يا موجود موذي 
  .ندادد ضمانت شده تحويل مي

بود  آنجا خانگي و اهلي يداشتم و نه حيواندر خانه نه گل و گياه خاصي 
مواد خوراكي هم محدود به فضاي يك يخچال كوچك . كه از آن مراقبت كنم

. نگراني ديگري وجود نداشت. ندشد كه در گوشه آشپزخانه كز كرده بود مي
  .ام رفتم چمدانم را برداشتم و براي چند روز به خانه پدري. قرارداد را امضا كردم
  فصلـ چهارمـ ـ

ي كافي حالت اسفبار و ناراحت  ي پدري به اندازه اقامت دوباره در خانه
شكسته پيرمرد و پيرزن بسيار  غمگين و درهم ي ديدن چهره. اي داشت كننده

ام در همان خانه به خاطرم  خاطرات ريز و درشت كودكي. دلگير كننده بود
و آنجا را به عنوان  گذراندم هاي طولاني كه در اتاق خودم مي ساعت. آمد مي

انباري  يكمن به قديمي اتاق  اما در عوض حالا .آوردم مأمن خود به حساب مي
 ءمن در اتاق قبلي خودم، اتاقي كه چند سال پيش جزحالا . تبديل شده بود
را   اي كه من كوچكترين وسيله. آمد، غريبه بودم ام به حساب مي مايملك قانوني

رسيد كه  طوري به نظر مي. ن خانه مرتبط كند وجود نداشتبه دوران بودنم در آ
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انگار كه . انگار به عمد كليه آثار وجود من را از خانه محو و منهدم كرده باشند

چيزي بود كه به  اما در و ديوار و پنجره همان. هرگز در آنجا زندگي نكرده باشم
ش غريبه به نظر ي جديد گرچه در زير چهره ،ي پدري خاطر داشتم و خانه، خانه

  .كرد مي يام را يادآور رسيد اما در باطن هنوز خاطرات قديمي مي
ها به شكل قديمي خودش حفظ شده بود  از همان سال تقريباًاتاق مهمان كه 

پايم را كه به داخل اتاق . بالاخره براي چند روز در اختيار من قرار گرفت
اتاق مهمان همان . شدم يانگيز عجيبي م گذاشتم انگار كه وارد دنياي حيرت

ها من و خواهر و برادرهايم را از ورود به آن  ها و سال اتاقي بود كه مادرم سال
اگر بر  كرد اين اتاق را به حالت مرتب و تميز نگهدارد كه سعي مي. كرد منع مي

مان آمد براي پذيرايي و سكونت او دچار  اي به خانه حسب اتفاق مهمان ناخوانده
ها  وقت به خاطر نداشتم كه در عمل از آن اتاق براي مهمان يچه. دمشكل نشو

ي ما  هاي ريز و درشتي كه از خانه مهمانبر حسب اتفاق . استفاده كرده باشيم
شدند و اتاق مهمان هميشه  داده مي هاي ديگر سكونت  در اتاق ،آوردند سردرمي

نجا مثل يك اتاق مهر آ. باقي مانده بودها  شده براي ما بچه بدون استفاده و ممنوع
آمد  هر وقت كه موقعيتي پيش مي .رسيد شده و پر راز و رمز به نظر مي و موم

جا پيدا كنيم و يا از سوراخ كليد جزئيات  كرديم راهي براي ورود به آن سعي مي
  .خاصي از آنجا را ببينيم

چند سال همان اتاق مخوف و رازآلود براي اقامت  چندين وحالا اما بعد از 
اگر ورود « :گفت كه مادرم هميشه مي. ام در اختيار من قرار گرفته بود ند روزهچ

ها باقي  چيز سالمي براي مهمان و خروج به اتاق مهمان را آزاد بگذارم شما هيچ
پيش خودم فكر  ».جلوِ مهمان شرمنده خواهم شدحتماً گذاريد و من  نمي
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هاي قديم را پيش  فهمان حردر اولين فرصت كردم كه بالاخره مادرم  مي
  :كشد و با غرور خواهد گفت كه مي

گذاشتم  اگه آن موقع اين اتاق را براي بازيگوشي در اختيار شما مي« -
ها  اي، اتاقي براي ماندن نداشتي و بايد مثل غريبه حالا تو كه به مهماني آمده

  ».خوابيدي ي ديوار مي طرف روي مبل يا گوشه طرف و آن اين
  

  
  

 ينيظرف چ يسوپ را از تو ي شام بود كه مادرم ملاقه يزسر م درست
 يتو يدمكه د جا بود درست همان. كرد يظرف من خال يآورد و تو يرونب

بدنشان چند تكه  يرو. كنند يم ييدرشت خودنما ي پز شده سوپ چند كرم آب
  . دندآم يسوپ به نظر م يتو ي رشته يهشب تقريباًبود و  يدهخُرد شده چسب يسبز

ظرفم را عوض كنم و با  يا و به بهانه ياورمستم رسم ادب را به جا بخوا
از سوپ  يگريظرف د يتو رسيد، يبه نظر م زكنندهئمشم تقريباً ينكها

ظرف پدرم را نگاه  يكه سر بلند كردم و تو يناما هم. بخورم تري شده يختهر تازه
هم تكان  اوظرف  يجا تو و چند كرم بدقواره همان ينچند يدمكردم د

وجود نداشت و  يو تشابه بصر يدد يخطا يچشانس ه يگرد. خورند يم
 يدهتا به حال د يچه كس. خود به خود حذف شده بودند چنيني ينلات احتماا

شنا  يگرسمت ظرف به سمت د يكسوپ خود به خود از  يتو ي بود كه رشته
پدرم  د؟بالا بكش شده ينينگ يجهو يكند و خودش را با كش و قوس از رو

 كرد يسوپ نگاه م يبا دقت به اجزا .كرد يم يفپخت مادرم تعر داشت از دست
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كه به مادر  يمچه كنم و چه طور بگو دانستم ينم. داد يم يلتحو يظيغل »به به«و 

  :گفتم. هم برنخورد
  »ي؟مادر مواد فاسد شده گرفت يباز هم برا« -
و منتظر بود تا حرفم را بزنم تا قاشق را  كرد يداشت قاشق را آماده م پدر

  :گفت. ظرف فرو ببرد يتو
  »كدام مواد فاسد؟ گيري؟ يم يرادباز هم كه ا« -
ظرف سوپ چند كرم زنده  يبود به آنها گفتم كه تو يكندن هر جان با

ظرف را  يگوش كردند و بعد تو يمها آنها هم اول با دقت به حرف. وجود دارد
 يريبه خاطر كهولت سن و پ يدفكر كردم شا. يدندند يزيكردند اما چ يوارس
با دقت  راها  از كرم يكيقاشق پدر را گرفتم و . بيند يدرست نم يشانها چشم

  :گفتم. تقلا كرد و بعد آرام گرفت يقاشق كم يكرم، رو. يدمكش يرونب
  »!گم يرو م ينا« -
  :گفت پدر
  ».يهسوپ ي كه رشته ينا« -
بعد نك . دهانش گذاشت يد و توبا نك انگشت كرم را بلند كر و
 يد،جمع كرد، بوس يشها لب يرو -يفرانسو مثل سرآشپزهاي–را  يشها انگشت

  .شد يدنبه گفت و مشغول جو به
  :گفتم. جا در رفتم از

  »!يكرم باغچه را زنده زنده خورد ي؟چه كرد يديفهم! پدر« -
  :مادرم گفت. خنده يردو زدند ز هر

  ».بخور تا سرد نشده ور تغذا« -
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باور . ها را بهشان نشان دادم رمظرفم را نگاه كردم و ك يتو دوباره
. نداشتم يلمبه غذا . نداشت اي يدهانگار اصرار كردن فا. ساكت شدم. كردند ينم

ظرف را . داشته باشم يلرشته م يبه جا ييها با كرم يبه سوپ توانستم ياصلا نم
و مشغول خرد كردن آن توي دست گرفتم  ،ناني را پيش كشيدم تكه. جلو بردم

نداشت و در عوض  اي يدهكردم تا بهشان ثابت كنم فا تلاشقدر  هرچه .شدم
سوپ را به  ي ام و رشته كه اشتباه كرده شد يداشت به خودم هم ثابت مكم  كم
پخت مادر  از خوردن دست جهت يو ب خود يانگار خودم را ب. ام يدهكرم د يجا

  :مادرم به تمسخر گفت. مكمي دمق شد. بودم  محروم كرده
  ».مزاج يو دمدم يرگيرادا. يبود طور ينهم ياز بچگ« -

را نگاه  يزم يينپا. برخورد كرد يمبه پا يسرد يزبدهم كه چ يجواب خواستم
 يتو يفو كث ياهدست كم ده موش س يزم يرز. كردم و از وحشت زبانم بند آمد

طور كه  و همان ميدرا پس كش يبه حالت ترس و اضطراب صندل. لوليدند يهم م
  .اشاره كردم يزم يررا بالا گرفته بودم به ز يزيروم

  :گفت پدر
  »شده؟ يچ بار ينا« -
  :وحشت گفتم با

  »!يدرو نگاه كن يرز ينا« -
. را نگاه كردند يزم يرو پدر هر دو سرشان را سمت هم خم كردند و ز مادر
  : گفتند يراز همان ز

  » !خب؟« -
  :گفتم. و منتظر جواب من شدند
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  »!؟وهار موش ينا بينيد؟ يرو هم نم ها يننكنه ا! خب؟ يچ يعني« -
دلسوزانه كرد و  يپدر به مادر نگاه. درآوردند يزم يردو سرشان را از ز هر

  :لب گفت يرز
  »!دكتر خبر كنم؟ يدبا« -
  :گفت مادر

  ».تب داره لاًحتماا. يستن يزيشچ! نه« 
 يداغ. را لمس كرد ام يشانيدست برد و با پشت دستش پ ؛شد خيز نيم

ممكن . تر بود دست مادر از سر من داغ. احساس كردم ام يشانيپ يدستش را رو
  :و بلندتر گفتم يدمسرم را پس كش. نبود كه تب داشته باشم

  »ينيد؟رو نب ها ينطور ممكنه ا چه« -
هر كدام به . ها لگد زدم موش جمعرا دراز كردم و با اكراه به وسط  پايم

به وضوح  يشانها ها و كثافت اما هنوز فضله. شد يخال يزم يرو ز يدنددو يسمت
. شدند يو مخف يدندو آن طرف دو طرف ينها با سرعت به ا موش. شد ه مييدد

داده شده بود  يهتك يوارآشپزخانه به د ي كه گوشه يبزرگ يفلز ينيناگهان س
 يرو زخودش را آزاد كرد  سيني يراز ز يكوتاه يغافتاد و موش با ج يموش يرو

  :را نشان دادم و گفتم ينيبا انگشت س. شد ياجاق مخف
رو كه  ينيس اون! ينيس اونالان خورد به  ينهم شون يكي! يناهاشا« -

  ».يدينافتادنش رو كه شن يصدا! يديند يگهد
مادر . اند يدهرا د ينيآنها هم موش، هم افتادن س يبودم كه هر دو مطمئن

را دوباره  ينيبلند شد؛ سافتد،  انگار كه روزي صدها بار سيني به زمين مي اعتنا يب
  :گفت. نشست يزپشت مدوباره داد و  يهتك يواربه د
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  »!موش كجا بود مادر؟. خودش افتاد. بد مونده بود! نشده پسر يزيچ« -
سوسك بالدار پرواز كنان  يكمرتبه  يكمادر كه  يها چشم يزدم تو زل

  :مادر گفت. فرود آمد او يها چشم يدرست رو
نگاهمون  ينجوريچرا ا يگهد! نخور يدوست ندار! غذاتو بخور يه؟چ« -

  ».يستيمبهت بدهكار كه ن! كني يم
  :گفتم

  »كني؟ يحسش نم. چشمت يرو! صورتت يرو! جان مادر« -
منتظر جواب او باشم دست بردم و با اكراه سوسك را كه قصد  اينكه يب و

  .م انداختمبه داش  گوش يفرار داشت رو
  :گفت مادر

  »!چته پسر؟ كني؟ يچه كار م يدار«
  :گفتم

  »!...يناا« -
به ما داشت قاشق قاشق غذا را از  توجه يپدر ب. مشتم را به آنها نشان دادم و

 كه ينبه من كرد و بعد بدون ا ينگاه كوتاه. كشيد يظرف هورت م يتو
دور، دورِ  يكقاشق را  يفتددر حالات صورتش اتفاق ب ييريتغ ينكوچكتر

قاشق جا داد و با سر و صدا هورت  يرا تو يگركرم د يكظرف چرخاند، 
  .يدكش

  :گفت مادر
  »گي؟ يم يچ فهمم يمن كه نم« -

  :هوا تكان دادم و تكرار كردم يرا دوباره تو دستم
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كه  مدتي ينا بينين؟ يرو نم يبزرگ ينطور سوسك به ا چه! هاشيناا«  -

  »؟واقعاً يچيه يعنيرو صورتت بود حتا قلقلكت هم نداد؟ 
  :در عوض گفت مادر
 يگفت ياومد كني؟ يم طوري ينپسر؟ چرا ا يهمشكلت با ما چ« -

  »يه؟ادا و اصولت واسه چ ينا يگهبمونم، د جا ينچند شب ا خوام يم
  :گفتم

  ».يستادا و اصول ن« -
در هوا توجهم  يزيچ خوردن از خودم دفاع كنم كه تكان خواستم يتازه م و

و با سر و صدا  يدآشپزخانه پر كنج بالايي ديواراز  ياهيخفاش س. را جلب كرد
 يربا انگشتم رد مس اختيار يب. رفت يرونگذشت و از در ب يزم يدرست از بالا

نگاه  كهرا  يزم يرو. شدم يماناما پش يمبگو يزيخواستم چ. خفاش را نشان دادم
و  گذشتند يها م نان ها و خرده ظرف يلا از لابه يگرد يي هكردم چند سوسك قهو

  .به آنها مشغول غذا خوردن بودند توجه يپدر و مادر ب
صندلي را . ام ترش بود ام بالازده و معده اسيد معده. شد بد ميداشت حالم 

يك راست رفتم  .و از آشپزخانه بيرون آمدم »ممنون، سيرم« :گفتم. عقب كشيدم
  .در اتاق مهمان و رو به بالا روي تخت دراز كشيدم

از مادرم كه زن  .رسيد حالا قضيه ترسناك و بسيار ناراحت كننده به نظر مي
اش  رسيد كه اجازه دهد در خانه وسواسي و بسيار تميزي بود بعيد به نظر مي

كثيف به نظر  ترسِها به خاطر اس ها و سال او حتا سال. حيوانات موذي ديده شوند
از اش را  هاي خانه يكي از اتاقجلوِ مهماني كه هنوز نيامده بود هم  آنرسيدن 
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توانستم باور كنم كه با هجوم اين  حالا چه طور مي. هايش مخفي كرده بود بچه
  .اش كنار آمده باشد حشرات و حيوانات به خانه

بود و چيزهايي كه در ام افتاده  هنوز ارتباط واضحي بين اتفاقاتي كه در خانه
كردم هرگونه  كم سعي مي يا دست. ام ديده بودم وجود نداشت ي پدري خانه

  .وجه تشابه بين اين دو را ناديده بگيرم
انگيز و سردي درست زير گوش راستم  شب بود كه تكان چندش حوالي نيمه

ه و همان لحظ م و چراغ آباژور را روشن كردمددست بر. من را از جا به در كرد
هاي مختلف  اي در زاويه چند سوسك قهوه. از ترس و اضطراب زبانم بند آمد

آورشان توي هوا تكان  هاي چندش در كنار هم قرار گرفته بودند و شاخك
. تا لب ميز عسلي كنار تخت رفتم ، بي سرو صدا و آرامعقب عقب. خورد مي

درست روي آنها خواستم مجله، روزنامه يا چيز به دردبخوري پيدا كنم و آن را 
بلند كردم و آرام بالش را . ي دفاعي در اتاق نبود از بخت بد هيچ وسيله. بكوبم

زنده زير آن  بالش را كه بلند كردم تنها يك سوسك نيمه. بر روي آنها كوبيدم
اما همان لحظه قوطي كبريتم را . ش چه بود دانم دليل اصلي نمي. باقي مانده بود

خالي روي ميز هايش را  بيرون كشيدم، كبريت ي،كتم، از پشت صندل از جيب
به سوسك كردم و با احتياط و بدون آنكه دستم يا سطح بيروني قوطي كبريت 

اين شايد تنها مدرك معتبري به حساب . آلوده شود، آنرا داخل جعبه گذاشتم
كمي قوطي را در  .توانستم وجود آنها را براي ديگران توجيه كنم آمد كه مي مي

كان دادم و انگار كه سوسك زنده شده باشد صداي برخورد دست و دستم ت
خراش و  صداي گوش .پاهايش به بدنه مقوايي قوطي كبريت به گوش رسيد

هنوز واقعاً  .كشيد انگار كه كسي به مقواي كلفتي ناخن مي. آوري بود چندش
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يجاد اگونه مزاحمتي  هيچاز توي قوطي تواند  خيالم راحت بود كه نمي. زنده بود

  .كند
شده روي ميز را داخل جيب كتم  هاي ريخته كبريت. خواستم سيگار بكشم

سيگار را  و با يكي از آنها و كمك گرفتن از همان قوطي كبريتخالي كردم 
كردم حواسم را پرت چيزهاي  روبروي پنجره ايستاده بودم و سعي مي. آتش زدم

اما در همين حين خفاش  .گي بكنم و به اتفاقات اخير فكر نكنم زيباي زنده
راست از پنجره و از بالاي سرم رد  سياهي پرواز كنان از لاي درختان آمد و يك

نور . آمدم كنار ميزعسلي و آباژور را بالا گرفتم. شد و روي ديوار جاخوش كرد
نزديك . گوشه ديوار به چشمم آمد آن وآباژور كنج بالايي اتاق را روشن كرد 

نياز به نور بيشتر و دانستن . گ آن بالا به من زل زده بودبه صد چشم براقِ بدرن
لازم نبود تا گوشه ديوار حركت كنم و لامپ سقف  .نبود تري اضافهجزئيات 

  .چيز لازم نبود ديگر هيچ. اتاق را روشن كنم
 سر بي ،پنجره را بستم. كرد هركس ديگري هم كه جايم بود همينكار را مي

  .بيرون زدم ام ي پدري از خانهو صدا چمدانم را برداشتم و 
  فصلـ پنجمـ ـ

ساكت و آرام به نظر كاملاً خيابان . و نيم شب بود دوساعت نزديك 
از گوشه و كنار تك و توك سر و صداي گربه يا سگ كه در . رسيد مي

چمدان را توي دستم . رسيد گشتند به گوش مي ها به دنبال غذا مي خاكروبه
در آن لحظه جايي براي  دقيقاً. كردم ن عبور ميگرفته بودم و از كنار خيابا

ي پدري هم  ي خودم كه در قرنطينه بود و خانه خانه. زندگي كردن نداشتم
سعي كردم تمام حواس خودم را منسجم كنم و بهترين . وضعيتش مشخص بود
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انداز خودم را بابت  مشكل آنجا بود كه بيشتر پس. حل ممكن را پيدا كنم راه
پرداخت كرده بودم و پول زيادي برايم باقي نمانده بود كه بتوانم پاشي خانه  سم
  .اي كرايه كنم اتاقي در هتل يا مهمانخانه آن با

در بايست  هنوز درست و حسابي استراحت نكرده بودم و در عوض فردا مي
تصميم گرفتم مسير . كردم تحمل مييك روز كاري سخت ديگر را محل كارم 

 گز كنم و اگر شانس به من رو كرد و در آن ساعت منتهي به شركت را پياده
مطمئن بودم . ي جلوِ پايم ترمز كرد با آن تا شركت برومشب تاكسي يا اتومبيل

تواند در اتاقك نگهباني خودش به من پناه دهد و  كه نگهبان شب شركت مي
براي شب بعد هم . جا كمي استراحت كنم بگذارد تا باز شدن شركت در همان

ي يكي از دوستان نه چندان نزديكم بروم و خودم  رفته بودم كه به خانهتصميم گ
  .را براي يكي دو شب مهمان كنم

اي شبيه به آن از بالاي سرم به گوش  صداي قار قار عجيب كلاغ يا پرنده
شب و خيابان به حدي  .ي سگي ولگرد شنيده شد ي خفه رسيد و بعد زوزه

هاي شلوارم به  پاچه اصطكاكداي هاي خودم و ص ساكت بود كه صداي قدم
صداي موجود جانداري كوچكترين شنيدن  اما. شنيدم همديگر را به راحتي مي
شد انتظار داشت كه در جوي خيابان چند  حالا مي. رسيد دور از ذهن به نظر مي

آمدي آماده  خودم را براي چنين پيش تقريباًموش كثيف فاضلاب را ببينم و 
اي مانند كلاغ با آن سر و صداي عجيب دور  ن صداي پرندهاما شنيد .كرده بودم
چند بار پشت سر هم با صداي نخراشيده و بلندي اصوات عجيب و . از ذهن بود

لاي  اي بعد لابه لحظه. گرفت جا را فرا مي بعد سكوت همهشد و  غريبي شنيده مي
شبيه  آمد و دوباره همان صداي اي مي هاي پرنده هاي من صداي بال صداي قدم
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ام به خاطر نداشتم كه در نيمه شب  هرگز در زندگي. رسيد به قارقار به گوش مي

ها  ها و حتا خفاش ها و سگ ها، گربه صداي موش. اي را شنيده باشم صداي پرنده
هم در نيمه شب كمي  اي مثل كلاغ آن چيز قابل تصوري بود اما صداي پرنده

ها در نزديك  ها و حتا كلاغ دانستم كه گنجشك مي. رسيد عجيب به نظر مي
شوند و از همان اول سر و صداي  صبح حوالي چهار تا پنج صبح بيدار مي

اما براي ساعت دو و سه . شان شنيده خواهد شد جيك و دنبال غذاگشتن جيك
  .شب، شنيدن چنين چيزي عجيب بود

در . كردم خستگي در كنم ميگذاشتم و سعي  ميچمدان را به زمين گاهي 
ها و  كردم و به دنبال صداي آن پرنده به بالاي ساختمان سر بلند مي حينهمين 

در يك ساعت گذشته انگار كه همان موجود پرنده بالاي . شدم درختان خيره مي
ديدم و  را نمي دست كم او .به دنبال من بودكرد و در تمام مسير  سر من پرواز مي

در . ندان بدي هم نداشتماحساس چ. كند مطمئن بودم مشكلي برايم ايجاد نمي
ام را پر  كرد و تنهايي به نوعي من را همراهي ميتنها او بود كه اين ساعات شب 

  .كرد مي
حتا يك تاكسي يا اتومبيل  .مجبور شدم كل مسير تا شركت را پياده گز كنم

. آمد خوابي نفسم در نمي گي و بي از زور خسته .ام عبور نكرد ديگري از نزديكي
ها  ها و شركت ها، نانوايي ها و فروشگاه مغازه. صبح گذشته بودساعت از شش 

يكي پس از ديگري در حال باز شدن و شروع به كار بودند و مردم در حال آمد 
  . و شد بودند

كه  هاي شركت، چمدان را بين پاهاي خود گذاشته بودم و طوري من جلوِ پله
يك ساعتي بود . كردم چرت بزنم ام قرار گرفته بود سعي مي دو دستم زير چانه
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اي كه داشتم از  كه به شركت رسيده بودم و چند بار سعي كردم طبق برنامه
كوبيدم  اني را ميقدر كه درِ نگهب اما هرچه. درخواست كمك كنم نگهبانِ شب
شنيد، از  ميهايم را  در زدنشايد نگهبان  .شد ديده نمي العملي عكسكوچكترين 

اي منتظر ماندم و بعد  چند دقيقه .گرفت قصدم اطلاع داشت و من را ناديده مي
. ها منتظر ماندم دم درست جلوِ درِ ورودي شركت و روي پلهمآ. نااميد شدم

در جاهاي مختلف نشستن و چرت زدن را  ؛چندبار در همان حوالي قدم زدم
گي دركردن را  امتحان كردم و دست آخر بهترين حالت انتظار كشيدن و خسته

  .پيدا كردم
   



 ميلاد رضايي خليق  26

 
  فصلـ ششمـ ـ

گي  خسته .عصر بود و در اتاق مشتركمان به همراه همكارم گرمِ كار بوديم
جز يكي دو خوابي كشيده بودم و  از تنم رفته بود و با اينكه يك شب كامل بي

يا گي  خستهچيزي ذخيره نداشتم اما در آن لحظات احساس  ،ساعت خواب
دست كم مثل باقي روزها بود و همان حالت رخوت . كردم گي نمي هكوفت

  . گي كار كردن با من بود هميشه
گذاشتم كه ناگهان  ها را روي قفسه مي داشتم پرونده. آنجا هم اتفاق افتاد

من كه در ذهنِ ناخودآگاه خود آمادگي . خورد كردچيزي با شدت به كفشم بر
پشتم به ميزِ همكارم . چنين برخوردي را داشتم خودم را به سرعت عقب كشيدم

همكارم از روي . روي ميزش نقش زمين شد چينيِ خورد و گلدانِ كوچك
طوري كه انگار از . به من خيره شد خورده ترسخيز شد و با نگاهي  صندلي نيم

پريده باشد، با صداي كشداري  ميان خوابِ خوشي سراسيمه و دلواپس بيرون
  :گفت

  »!؟اتفاقي افتاد هچ« -
هنوز خودم دليل اين اتفاق را پيدا  .بودمبابت انداختن گلدان شرمنده شده 

  :با شرمندگي گفتم. نكرده بودم
  ».يا بچه گربه ...موشمثل . يه چيزي به پاهام برخورد كرد« -

  : همكارم با كنجكاوي گفت
  ».ولي گربه نه. اتاق؟ باز موش قابلِ توجيهه اين بچه گربه؟ توي« -
  :كمي به چپ و راست نگاه كرد و حق به جانب گفتروي زمين بعد 
  »كجاست؟! خب؟« -
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توي خاك گلدان پر از . هاي گلدان شكسته را جمع كنم خم شدم كه خرده
انگار كه . رفتند كه با عجله از روي هم بالا مي كوچك بوديهاي سياه  مورچه

 يبت بزرگي كرده بود و شيوه زندگي آنها را بهصم شكستن گلدان آنها را دچار
  : مگفت داشتم مي. م ريخته بوده

   »قدر مورچه وجود داره؟ چرا توي اين گلدان اين« -
خودش را شده و ريخته در كف زمين يك كرم  لاي خاك گلوله كه از لابه
  : اضافه كردم. بيرون كشيد

  ».گلدون كرم هم كه افتاده« -
  :همكارم گفت

يه  ؟مگه باغچه است كه كرم داشته باشه. افته گلدون كه كرم نمي« -
  ».افته ذره خاك واسه يه كاكتوس كه ديگه توش كرم نمي

خواستم . م ماليدم و خاك خشكش را تكاندمه هايم را به دست. بلند شدم
چند لحظه پيش را پيدا كنم كه صداي جيرجير خفيفي از پشت  دليل اتفاق

همكارم  ا خوشحالي بهبا انگشت به آنجا اشاره كردم و ب. ها به گوشم رسيد قفسه
  :گفتم

  »...رفته اونجا !آهان« -
محل ديگري براي مخفي شدن آن  ،درِ اتاق بسته بود و به جز آن گوشه

از دو طرف قفسه را  .د شدهمكارم از پشت ميز بلن .وجود نداشتموجود 
  .آرام نزديك شديم محاصره كرديم و آرام

توانستم از فاصله ايجاد شده با ديوار براي  او قفسه را خم كرده بود و من مي
دستم را  هايم را بالا زدم خم شدم، آستين. به دام انداختن آن موجود استفاده كنم
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و كورمال كورمال  دمتا جايي كه امكان داشت از شكاف ايجاد شده داخل كر

محكم آنرا . اي برخورد كرد رز دار جنبندهدست جنباندم تا اينكه دستم به چيز پ
  .توي دست گرفتم و با اقتدار بيرون كشيدم
موشِ سياه كثيف و زشتي بود كه روي . ايستادم و با دقت به آن نگاه كردم

به مشام  بوي تعفن عجيبياز او . هاي گل خشك شده وجود داشت بدنش لكه
همكارم هنوز به همان . كرد اي را ايجاد مي رسيد و در بيننده حالت زننده مي

  :گفتم. حالت مانده و قفسه را كج نگهداشته بود
  ».بالاخره گرفتمش. شون كن ول. تمام شد« -

به دور و . و ايستاد راست كردرا  شكمر .ها را آرام رها كرد همكارم قفسه
  :برش نگاه كرد و گفت

  »چكارش كردي؟! خب؟« -
  : گفتم

  ».قدر هم كثيفه ببين چه. جاست اين« -
  :همكارم گفت

  »نكنه دوباره ولش كردي؟« -
  :با تعجب گفتم

  ».جا تو دستمه اين! نه« -
اش در هم  حالات چهره .و دستم را بلند كردم و جلوِ صورت اون گرفتم

  :اي گفت انگار كه با او شوخي بدي كرده باشم به حالت زننده .رفت
  ».گرفتيشحتماً منو سر كار گذاشتي؟ گفتم ! مسخره« -
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كه حالا توي دستم تقلا -هنم رسيد كه نكند واقعاً اين موش يك لحظه به ذ
ام به يادم آمد و تمام  تصاوير شامِ ديشب در خانه پدري. بيند نميرا  -درك مي

 شان حيوانات موذي وجود انهكردم تا به آنها ثابت كنم در خ اصرارهايي كه مي
و با سرعت از جلو  به يادم آمدهاي يك فيلم  مثل صحنههمه و همه  ...دارد

  .خواستم باور كنم اما هنوز نمي .چشمم رد شد
كمي . گرفتم و با دقت به موش خيره شدم جلو صورت خودمدستم را 

هايم احساس  سفتي بدن موش را با دستهايم را شل و سفت كردم و  انگشت
خواستم پوزه و سرش  مي. گرفتمعد انگشت دست ديگرم را جلو دهانش ب. كردم

با دندانش  ،او كه انگار منتظر چنين چيزي بود .را با دست ديگرم لمس كنم
كمي خون از نوك انگشتم . ندكَ گاز گرفت وقسمتي از پوست نوك انگشتم را 

   :همكارم گرفتم و گفتمصورت آنرا جلوِ . بيرون زد
  »بيني؟ انگشتمو مي خونِ روي نوك« -

  :طور مات و مبهوت به من زل زده بود گفت همكارم كه همان
 و  است زده قفسه زنگاون هاي  لبه. گفتم مواظب باشكه بهت ! آره« -
  ».ممكنه دستتو ببري دونستم مي. تيزن

  :با عصبانيت گفتم
تو كه ديدي انگشتمو گرفتم جلو موش و . همين الان گاز گرفت! نه« -

  ».گرفتاون گاز 
  :همكارم به حالت شوخي گفت

يا جدي جدي منو سركار  !دوربين مخفيه؟ موش؟ گاز گرفت؟« -
  »گذاشتي؟
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  : با التماس گفتم

  »بيني يا نه؟ ميتوي دستم اين موش رو . تورو خدا بس كن« -
  :با خنده گفت

  ».شدي بايد بازيگر مي .كنه چه فيلمي هم بازي هم مي« -
  :گفتمميدانه التماس كردم ونو

  »!بينيش يا نه؟ مي. و رو خدا جوابم رو بدهت« -
  :گفتبا دلسوزي 

  »!كدوم موش؟! نه بابا« -
من كه انگار . در پشت سرم باز شد و آبدارچي با سيني چايش وارد شد

  :فرياد زدم تقريباًمنتظر چنين چيزي بودم با خوشحالي 
گم اين موش دستمو  من هر چقدر كه مي. شما بيا ببين. خدارو شكر« -
  ».كنه باور نمي همكارمرفته گاز گ

با . هاي من استكان چاي را روي ميز جا داد تفاوت به حرف آبدارچي بي
  :گرفته ميز را پاك كرد و گفت ي خاك دستمالش گوشه

الان براتون چسب . ببندينشحتماً بايد . آقا داره از دستتون خون مياد« -
  ».زخم ميارم
   :گفتم

بيني ديگه؟ بهش بگو كه  مياين موش رو . لازم نيست !نه! نه« -
  »!بيني مي

بعد به دستم كه آنرا جلوِ . آبدارچي نگاه عجيبي به همكارم انداخت
  :دادم خيره شد و درمانده و متعجب گفت صورتش تكان مي
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  ».تو دستتون كه چيزي نيست! نه آقا« -
چه طور ممكن بود كسي چيزهايي . شدم داشتم ديوانه مي. كفرم درآمده بود

  .پايين رفتم ها از پله دم و با عجلهمديدم نبيند؟ از اتاق بيرون آ ميرا كه من 
طور توي دستم گرفته بودم و گهگاه برخورد دم باريك و  موش را همان

هايم عرق كرده بود و  انگشت. كردم بلندش را به ساعد دستم احساس مي
  .كردم ش احساس بدي ميبدنپرزهاي ا ببرخورد انگشتم از

اي پيدا كنم و او را  خواستم آدم غريبه مي. نفس دويدم تا طبقه همكف يك
هايي از اميد توي دلم وجود داشت و به نوعي تصور  هنوز بارقه. گواه بگيرم

. اند و قصد دارند با من شوخي عجيبي كنند كردم كه همه دست به يكي كرده مي
ها،  ي ارباب رجوع صداي همهمه. خودم را سريع به وسط سرسرا رساندم

ش در كخانمي با پسر بچه كوچ. در هم پيچيده بود... ها و مندها، نگهبانكار
موش را جلو صورت زن و بعد جلو . رفتم جلو. كشيد اي نشسته و انتظار مي گوشه

زن كه تازه متوجه حضور من شده بود نگاه گنگي به من . صورت پسربچه گرفتم
را كشيد و كمي او اش  بعد دست بچه. كرد و براي يك لحظه به دستم خيره شد

  :مهاي بچه نگاه كردم و گفت توي چشم. تر كرد را به خودش نزديك
توني  مي. كنم گوتر پيدا نمي از تو راست. ميبيا يه بازي كن. عمو جون« -

  »بيني؟ م بگي توي دستم چي مي به
 بازي او كه به خيالِ يافتن هم .روي صورت بچه لبخندي جاخوش كرد

  :گفتم. د، سرش را به نشانه تأئيد بالا و پايين كردكمي خوشحال شده بو يجديد
  »بيني؟ جا اين آقا موشه رو مي بيني؟ اين مي ؟ چي !خب« -
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كشيد  او را به هر طرفي كه ميلم مي. هايم آرام گرفته بود موش توي دست

. خورد پوست او در هوا تكان مي بلند و پوستنسبتاً  چرخاندم و فقط دم مي
اش را از جلو  خواست بچه بچه كه انگار مي مادرِ. نداده بودپسربچه هنوز جوابي 

ش را پسر سر. اش را كشيد و اسمش را صدا زد اي نجات دهد، دست بچه ديوانه
  .هايش گرفت و رويش را به طرف ديگر برگرداند توي دست
چند نفر از اطراف به من زل زده بودند و . بلند شدم. اي نگرفته بودم نتيجه

با خواهش و التماس از آنها . جلو آنها مدمبا عجله آ. كردند بال ميحركاتم را دن
دستم را بالا گرفته بودم و جلو صورت آنها . بينند خواستم كه بگويند چه مي

كردم بالاخره كسي پيدا  لات هم حساب ميحتماحتا اگر از روي ا. دادم تكان مي
اشد و ناخودآگاه شد كه نسبت به موش نوعي ترس، چندش يا دشمني داشته ب مي

اما هرگز با اين . وجود داشتل چنين چيزي حتمامطمئنا ا. خودش را كنار بكشد
مردم با لبخند به من زل زده بودند و كوچكترين . صحنه مواجه نشدم

هاي بلند و  صداي خنده .شد آنها ديده نميرفتار  درالعملي  عكس
باز وسط حلقه  يا شعبدهمثل يك مجري  .شد اي از اطرافم شنيده مي كننده مسخره
آنها منتظر  .ها ايستاده بودم و از هر طرف تمام توجهات به من جلب شده بود آدم

  .ببينند و سرگرمي جديدي براي لحظاتشان پيدا كنندرا   ام بودند تا حركت بعدي
كشان تا  زير بغلم را گرفتند و مرا كشان. چند نگهبان ساختمان نزديك شدند

  : بلند گفتم .يكي از آنها دستم را گرفته بود. داتاقك نگهباني بردن
  ».مواظب باش لباست كثيف نشه. توي دستم موشه! مواظب باش« -

  :كند گفت طوري كه انگار بچه كوچكي را آرام ميو او 
  ».بيا بريم! باشه! باشه« -
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  فصلـ هفتمـ ـ
پشت دستم بر اثر كشش . شب توي بيمارستان بود كه به هوش آمدم نيمه

سرمي خالي  .كردم ا نگهداشته بود احساس ناراحتي ميرچسبي كه سوزن سرم 
. حلقه شده بود نگهدارندهي  و شلنگ آن به دور ميله قرار داشتبالاي سرم 

ي دورتر به هاي آنكادر شده قرار داشت و كم اطرافم چند تخت خالي با ملحفه
درِ ورودي  ،در سمت چپ .باشدروي تخت خوابيده  كسيرسيد كه  نظر مي
  .آمد اي به چشم مي ي آن نورِ سفيد زننده قرار داشت و از پشت شيشه سالن

آخرين چيزهايي كه . ام طور از آنجا سردرآورده اصلاً به خاطرم نبود كه چه
آمد جمعيت دور تا دورم در سرسراي شركت بود وكم و بيش صداي  به يادم مي
ري به يادم چيز ديگ .زد هنوز توي گوشم زنگ مي يرآميز و بلندخنده تمسخ

  . گرفته، چسبنده و غيرقابل نفوذ بودند مه خاطرات آن دقايق. آمد نمي
كردم كه در دنيايي  كرده و ترسيده تصور مي گم خودم را آدمي خسته، راه

دور نورِ از . ام غريبه با ابرهايي كه مانند تار عنكبوت چسبنده هستند تنها مانده
ها را  ل وجود آزادي، رهايي يا پايان ناراحتيحتماآمد كه ا مي ممخفيفي به چش
هايم را باز  دست. ها و ابرهاي چسبنده بود كرد و اطرافم پر از هاله يادآور مي

كردم و به  لاي آنها باز مي كورمال راه عبورِ خودم را از لابه كرده بودم و كورمال
دنبال اين بودم كه ببينم چه به . گشتم ي آشنايي مي رهدنبال خاط. رفتم پيش مي

  .ام سرم آمده است و چه اتفاقي افتاده است كه حالا در بيمارستان جاخوش كرده
به دستم نگاه كردم و . ي نازك آن موش به يادم آمد يك لحظه خاطره

انگشتر و . شد كمي خودم را روي تخت جابجا كردم اما نشاني از او ديده نمي
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هايم  چشم .ت از دستم بيرون آمده بود و لباس بيمارستان را به تن داشتمساع

  .كشيد آلودگي شديدي مرا به خود مي سنگين شده بود و حس خواب
  فصلـ هشتمـ ـ

بيدار شدم هنوز كرختي و سنگيني  در واقع وقتي دوباره به هوش آمدم يا
تخت خودم  ام روي در خانه. كردم عجيبي را در تك تك اعضايم احساس مي

طور از  هيچ به خاطرم نبود كه چه .و لباسِ بيرون به تنم بود دراز كشيده بودم
ي گنگ بيمارستان، سوزش جاي سرم و سردي  فقط خاطره. ام آنجا سردرآورده

  .ملحفه بيمارستان به يادم بود
م و بعد از آن تنها چيزي دآور فقط همين چند لحظه كوچك را به بايد مي

تسويه حساب با بيمارستان  ي لحظه بودرنگ درخاطرم مانده  كه به صورت پر
بدون اينكه كوچكترين اختياري -هاي موجود در كيف پولم  بود كه گويا از پول
ي گنگي از لحظاتي به  و بعد خاطره ...حساب شده بود -در آن داشته باشم

را چمدانم  .ي خودم در حركت بودم به سمت خانه آمد كه در خيابان خاطرم مي
ي بعدي  و خاطره ...رفتم كردم و كشان كشان راه مي از اين دست به آن منتقل مي

اين  .ه بودمام بيدار شد كه روي تخت خودم در خانه زماني .حالا بود مربوط به
  .خاطره دقيقاً مربوط به همين لحظه بود

. شد وقتي كه بيدار شدم بوي خفيف مواد شيميايي در فضاي خانه شنيده مي
هاي سنگين چند ده كيلويي وصل شده بود و با  به تمام عضلات بدنم وزنه انگار

به هر زحمتي بود خودم را از روي تخت . رسيد آنها راه رفتن مشكل به نظر مي
باد سردي داخل خانه پيچيد و . بلند كردم تا لب پنجره رفتم و آنرا باز كردم

دماغم احساس  كم و بيش توي مجراي. ك دماغم را قلقك دادوهاي ن پره
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فضايي كه بين دو ساختمان  از آن بالا و از لاي باريكهجلو پنجره، . سوزش كردم
بزرگ قرار داشت و فضايي چند متري كه شاخ و برگ درختانِ پشت آن اجازه 

هوا روشن بود و . روز بود. شد قسمت كوچكي از آسمان ديده ميداد،  مي
 انداز پنجره به ترين گوشه چشم ز پاييناها  تصوير آمد و شد مردم، خيابان و مغازه

با اينكه شد و  ها شنيده مي ي آدم ها و همهمه صداي بوق اتومبيل. آمد چشمم مي
 .چيز طبيعي و معمولي بود انگار همهرسيد اما  كمي آزار دهنده به نظر مي
چيز در آن دقايق به جز يك خواب  انگار هيچ. خستگي امانم را بريده بود

دوباره خودم را تا تخت كشيدم و خودم را زير لحاف . نداشت اجباري اهميت
ي  باز بود و گهگاه نسيمِ سرد سوزناكي پرده ي اتاق هنوز نيمه پنجره. پنهان كردم

  .شد بيشتر خودم را در خود فرو ببرم داد و باعث مي پنجره را تكان مي
 ملباس به تن. مام از خواب پريد كرده شب از زور سرما يا از زورِ تنِ عرق نيمه

 .به زحمت بلند شدم .شد و بوي تند احتلام از ميان شلوارم شنيده مي چسبيده بود
تر  لباسم را با عضلاتي كه حالا سبك. زير بخاري را روشن كردم. پنجره را بستم

خواب از سرم پريده . روي لبه تخت نشستم و رسيدند عوض كردم به نظر مي
شدند و صداي  ي سنگيني روي هم كشيده ميهاي فلز اما توي سرم صفحه. بود

دانم از آخرين باري  نمي .كرده بود تر و مالش آنها افكارم را فشرده اصطكاك
گي براي  گذشت ولي آن عطشِ هميشه قدر مي كه سيگار كشيده بودم چه

از آخرين سيگاري كه كشيده  چندساعتهميشه وقتي كه . كشيدنش را نداشتم
ام  شد و روي پيشاني دهانم تلخ مي. شد جمع مي بزاق نمگذشت، زيرِ زبا بودم مي

اما حالا از . شد كمي بالاتر از خط ابروهايم خط ممتد دردناكي كشيده مي
ميلِ خاصي به سيگار نداشتم و آخرين سيگاري كه  .خبري نبود آنهاكدام  هيچ
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ي آوردم كه سيگاري برا اصلاً به ياد نمي. آوردم كشيده بودم را به ياد نمي

آخرين پاكت سيگارم را با اينكه يكي دو نخ از آن كم شده . كشيدن دارم يا نه
اميدوار . سيگار نخريده بودم در اين چند روزبه جز آن . هديه گرفته بودمبود، 

يادم بود . باقي مانده باشدديگر كم چند نخ  پاكت دستآن در هنوز بودم كه 
بدون دليل، از روي بيكاري و يا زدم،  شبي كه تا صبح جلوِ درِ شركت چرت مي

روي چمدان نشسته بودم . ام براي پر كردن وقت خودم چندين نخ سيگار كشيده
كشيدم، چوب  هر چند وقت يكبار سيگاري بيرون مي. و پاهايم خواب رفته بود

ِ  ط به بدنه قوطيآوردم و نوك آن را با احتيا را از ته جيبم بيرون مي يكبريت
آن لحظه از وجود سوسك . كردم و سيگار را تا آخر دود ميكشيدم  كبريت مي

اي نداشتم و تنها  در داخل قوطي كبريت هيچ احساس ترسناك يا مشمئز كننده
  .گذراندن شب و به صبح رسيدن اهميت داشت

 باشدآوردم كه سيگاري براي كشيدن باقي مانده  نمي خاطراصلاً به اما حالا 
كتم را توي سالن اصلي، كمي جلوتر از درِ ورودي ميدانه بلند شدم و ون. يا نه

هاي ريخته  هايش دست جنباندم و جعبه سيگار و كبريت در جيب. پيدا كردم
براي . اي بود كه به ذهنم وارد شد ي آشناي قديمي خاطرهشده در كف جيبم 

چند شب پيش سوسكي را اي افتادم كه  يك لحظه ياد قوطي كبريت خالي شده
 دوباره ترس، اضطراب و وحشت عجيبي. به دام انداخته بودمام  دريي پ در خانه

حال با احتياط توي  با اين .بار از آن ترسيده بودم اين .تمام تنم را فراگرفته بود
ن تكاني آرام و با دقت را بدون كوچكتري م و قوطي كبريتدجيب بغلم دست بر

لِ شنيدن صدايي حتمااخواستم با تكان دادن قوطي كبريت و  نمي .بيرون كشيدم
  .ام را دوباره به خودم يادآوري كنم از داخل آن خاطرات منزجر كننده
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هايي كه توي  سيگاري بيرون كشيدم و به كبريت. روي لبه تخت نشستم
با احتياط سيگار را روي لبم . ام جمع كرده بودم نگاه كردم كرده عرق دست

ي كناري قوطي  روي بدنه كبريتي را با حركاتي آهسته ميزان كردم و چوب
و لرزش ملايمي كه به دستم وارد  اصطكاكصداي خفيف مالش و . كشيدم

كبريت روشن . هايم عبور داد شده بود خاطرات پرت و مبهمي را از جلوِ چشم
سيگار را آتش زدم و . شد و دود غليظ گوگرد و چوب سوخته زير دماغم رفت

و سعي  را توي دستم داشتما هنوز قوطي كبريت ام. مشغول كشيدن شدم
   .حركت نگه دارم بيكاملاً آنرا كردم  مي

درباره  يجالبفلسفي و هاي فيزيكي كه از قبل خوانده بودم مباحث  در كتاب
را تصور كرده  اي ي در بسته جعبهمثالي زده بودند و . چنين لحظاتي وجود داشت

. شتمقداري سم خوراكي وجود دا -مثلاً-بودند كه در داخل آن يك گربه و 
رد م خورد، بلافاصله مي بديهي بود كه اگر گربه از سمِ خوراكي داخل جعبه مي

و  فهميد چيزي مي و اگر برحسب اتفاق سير بود و يا از بويِ خفيف سمِ در غذا،
  . بماندتوانست زنده  مي ،خورد ياز غذا نمكرد و  خطر را احساس مي

اي در  شد كه ما به عنوان ناظر به جعبه جا جالب مي قضيه ايندر اين مثال 
كه در داخل آن يك گربه و يك ظرف سم خوراكي  رديمك بسته نگاه مي

به طور قطع و  ستتوان كس نمي هيچ بودتا وقتي كه درِ جعبه بسته . شتوجود دا
ل زنده بودن يا مرده حتمادر آن حالت ا. ا مرده استيقين بگويد كه گربه زنده ي

كردند و تنها بعد از باز شدن درِ جعبه بود  بودن گربه را پنجاه درصد تصور مي
رسيد و ديگري به صفر تنزل  لات پنجاه درصدي به صد ميحتماكه يكي از اين ا
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تم يك گفتند و حالا من در دس مي »گربه شرودينگر«به اين نظريه . كرد پيدا مي

  . داشتم »شرودينگر گربه  شبه«قوطي كبريت 
به خاطر داشتم كه چند شب پيش بالشي را بر روي چند سوسك كاملاً 

جاني را در داخل قوطي كبريت جا داده  نيمهگنگ و كوبيده بودم و سوسك 
اما مگر خاطرات موشِ توي . تمام اين لحظات را مو به مو به خاطر داشتم. بودم

هاي ديگران هم از اين دست نبودند؟ توي شركت حتا بوي  شركت و نديدن
زير انگشتانم  پرزهاي پشم بدنش راي موش را هم شنيده بودم،  مشمئز كننده

ديگران به طور قاطعانه و تمسخرآميزي منكر تفكرات و  امااحساس كرده بودم 
  .باورهاي من شده بودند

كرد كه كسي جز  ميقضيه سوسك قوطي كبريت برايم از آنجا اهميت پيدا 
رسيد از دست  من سوسك داخل آنرا نديده بود و براي مني كه به نظر مي

زنده يا (ام ديدنِ دوباره سوسك  هاي آن چند روزم رهايي پيدا كرده كابوس
  .هايم بود در داخل آن جعبه تلنگري به بازگشت كابوس) مرده

دادم و صداي  مي كردم يا تكاني به قوطي اگر درِ قوطي كبريت را باز مي
هاي دومينو كه يكي پس از ديگري  مثل مهره- شنيدم سوسك را از داخل آن مي

ام روي  تمام خاطرات، فكرها و خيالات چند روزه -افتند، بر روي هم مي
ديدم  اگر سوسك را داخل جعبه مي. رسيدند به واقعيت ميند و ادافت يكديگر مي

موش را در شركت، خفاش را در اتاق مهمان و حتماً معني آن اين بود كه 
اين واقعيت  ،آناز و بدتر ام  ديدهام  ي پدري ها را در خانه حشرات و موش

ي اين قضايا هنوز ادامه داشت و من هنوز دچار همان  بود كه سلسه آزاردهنده
  .ها بودم كابوس
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توانستم  ديدم مي كردم و سوسك را داخل آن نمي اما اگر درِ جعبه را باز مي
يك . ام بالاخره به پايان رسيده است هاي چندروزه به اين خوش باشم كه كابوس

رسيد و  مي بهبودي لِ صد در صديحتمال پنجاه درصديِ بهبودي به احتماا
اما اگر بر خلاف اين اتفاق . گرفت آسودگي و راحتي تمام دنيايم را فرا مي

رسيد و شروع  صفر مي لِ پنجاه درصديِ بهبودي من بهحتماافتاد، ا مي
  .شد هايم درست از همين لحظه دوباره شروع مي كابوس

ديدم خاكستر سيگارِ . به خودم آمدم. فيلتر سيگار دستم را سوزاند
ام و با  ام روي زمين ريخته و با دو دست قوطي كبريتي را گرفته شده فراموش

بلند  با احتياط. ن درِ قوطي را نداشتمجرأت باز كرد. كنم دقت به آن نگاه مي
اي،  بدون كوچكترين حركت اضافه. در جيب كناري كتم جا دادمآن را  شدم و

آن را در  كردم اي را از محلي پرخطر دور مي شده درست مثل اينكه بمبِ فعال
  .جيبم گذاشتم و به سرعت دور شدم

ستم ندا نمي. رمق بودند تنم خسته، افكارم چسبناك و پراكنده و عضلاتم بي
و سياهي قسمت كوچكي از آسمان  چند است ولي تاريكي و سياهي هوا ساعت

در فضاي  بوي خفيف مواد شيميايي هنوز .شد از پشت پنجره به وضوح ديده مي
. باز به تخت پناه بردم. كرده بود شد و هوا را كمي سنگين شنيده مي خانه
رسيد كه از  به نظرم .هايم را كمتر كردم و خودم را زير پتو مخفي كردم لباس

خواستم هيچ صدايي را  نمي. رسد قارقار كلاغي به گوش مي دور صداي خفيف
  .هايم گرفتم و خود را به خواب زدم هايم را روي گوش دست. بشنوم
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  فصلـ نهمـ ـ

. كردم احساس سرخوشي مي. كمي به ظهر مانده بود كه از خواب بيدار شدم
تابيد و بازتاب  ام مي نِ روبرويي پنجرهنورِ خورشيد با عطوفت از بيرون به ساختما

كمي به خودم كش . نورِ آن در اتاقم احساس خوشايندي را به وجود آورده بود
احساس گرسنگي . تر شده بودند تر و عضلاتم نرم هايم سبك دست. و قوس دادم

  .كردم و دهانم بدمزه و بد بو بود مي
ام و چند روز  چند روز در بيمارستان بوده ؟دانستم روزِ چندم هفته است نمي

اما آنچه بيشتر از همه برايم اهميت پيدا كرده بود  ؟ام از سركار غيبت كرد
خواستم براي اطمينان از ضمانتي كه داده شده  مي. پاشي خانه بود وضعيت سم

خواستم مطمئن  مي. بپرسمو جزئيات كارشان را  برومبود به محل آن شركت 
اند و خيالم را از بابت  شان استفاده كرده سمومشان و از تمام  توانمامِ شوم كه از ت

  .حشرات موذي خانه راحت كنند
ها پس از خالي كردن يك  ها يا سوسك دانستم كه حشرات، مگس مي

جان  شوند و مرده يا نيمه ي ضد حشره از پناهگاه خودشان خارج مي اسپري ساده
شان را  وقت بايد جسد متعفن آن. ند شدهادر تمام گوشه و كنار خانه ديده خو

اي از حتا يك موجود  كوچكترين نشانه حالا اما. برداشت و از خانه خارج كرد
مطمئن بودم كه در قرارداد امضاء . شد موذي مرده يا زنده در خانه ديده نمي

يك از  پاشي زده نشده بود و در هيچ ام حرفي از تميز كردن خانه بعد از سم شده
حال  با اين. ي حشرات اشاره نشده بود ي مرده كردن لاشه اي آن به جمعبنده

كرد اين كار را از روي حسن  خيالِ نازك خفيفي وجود داشت كه مرا مجاب مي
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لِ ديدن يكي دو حتمااما باز ا. اند شان انجام داده نيت و علاوه بر وظايف محوله
  .انه وجود داشتدر فضاي خ هشد جان و خفه مگسِ مرده، يا سوسك نيمه

مفصلي خوردم كه جاي شام و نسبتاً صبحانه . دوش گرفتم. به حمام رفتم
اي  ي مرده كجا نشاني از حشره اما در هيچ. كرد ام را پر مي ناهار چندين وعده

خواستم هرچه زودتر از خانه خارج شوم، به محل آن شركت بروم و با  مي. نديدم
  .اند ين حالت ممكن به انجام رسانيدهكارشان را در بهتر قاطعيت بشنوم كه

  
خودم را . كرد زني پشت ميز بزرگي نشسته بود و كاغذهايي را جابجا مي

روز  لي آنحتماتاريخ ا. آدرس دادم. تر گفتم دقيق. آورد به ياد نمي .معرفي كردم
  :با دستپاچگي گفت. را گفتم و بالاخره چيزي به يادش آمد

  ».شده تمامكاملاً ي شما  خونه اما كارِ ...ديادم اوم !درسته! اوه بله« -
  : گفتم

تون كارِ ي خواستم درباره نحوه ميفقط . از لطفتنون ممنونم. بله« -
  »بپرسم

  :من كنان گفت زن نگاه عجيبي به من كرد و من
پرسن و تا اونجايي  البته معمولاً روند كارو پيش از انجام دادن اون مي« -

  ».خونه شما سرِ وقت و طبق برنامه انجام شدهكه به من مربوط ميشه كارِ 
  : ملتمسانه گفتم

هاتونو نگاه  شه خواهش كنم اگه چنين چيزي ممكنه توي پرونده مي« -
خوام خيالم راحت  كنيد و دقيق اعلام كنيد كه چه اتفاقاتي اونجا افتاده؟ فقط مي

  »بشه
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حلقه كرد م ه هايش را روي ميز به اي دست براي لحظه .زن آه بلندي كشيد

  :و بعد از سكوت كوتاهي گفت
ها  اون معمولا به تمام ساختمون. صبر كنين از يكي از همكارام بپرسم« -
  ».كنه زنه و وضعيت رو بررسي مي سر مي

زحمت به كنان چيزهايي گفت كه  پچ و بعد گوشي تلفن را برداشت و پچ
نگاه . پيش رفت اوچند دقيقه بعد مردي وارد اتاق شد و تا جلو ميز .  شنيدم مي

بيرون بخشي  انگار او را از مهماني بزرگ و لذت. باري به من انداخت رقت
  :رو به زن گفت. بودم كشيده

  »!ايشون هستن؟... يعني! اينه؟« -
  :خيز شدم و گفتم با خوشحالي كمي نيم

جا تشريف آوردين و  شما اون. خواستم چند تا سوال بپرسم فقط مي« -
  »سته؟اونجارو بررسي كردين، در
  :مرد حق به جانب گفت

دونين  گزارش مفقودي چيزي دارين؟ مي! مسئوليتش هم با منه! بله« -
  ».كه به هرحال ممكنه بعضي وسايل جابجا شده باشن

  :با عجله گفتم
. چيز سرجاشه و كار شما در بهترين حالت ممكن انجام شده همه! نه نه« -
داشتند و تا كي خيالم جا چه نوع حشراتي وجود  خواستم بدونم اون فقط مي

  »مونه؟ بابت اين قضيه راحت مي
   :مرد كه كمي خيالش راحت شده بود گفت

  »تون كجا بود؟ آدرس« -
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داند كه در مورد چه  كردم پيش از اين اساساً مي فكر مي. كمي دمق شدم
 با نا اميدي. ام را به ياد آورده است كردم او خانه فكر مي .كند چيزي صحبت مي

ها،  پلاك، وضعيت پله ي شماره. چيز را توضيح دادم دقيق همه. مآدرس را گفت
 ي من بيندازد حضور صاحبخانه و تمام چيزهايي كه ممكن بود او را به ياد خانه

  .همه و همه را با دقت توضيح دادم
  :از گنگي بيرون آمد و گفت بالاخره حالت صورت مرد

هم زود تموم كارمون . خونه مشكلي نداشت. يادم هست! بلهآره « -
  ».شد

  : گفتمبا كنجكاوي 
و آيا به موش و خفاش هم  ؟دقيقاً چه حشراتي رو اونجا ديدين« -

  »برخوردين؟
زن با . اي به صورت زن خيره شد مرد خنده تمسخرآميزي كرد و براي لحظه

از صداي خنده مرد بعد . كار خودش بودبه اي عبوس و جدي مشغول  چهره
صورت مرد . نگاه كرد اوبه  و ناراحتي و با اخمسر بلند كرد اي  براي لحظه

با  وقت مرد آن .لبخند از روي صورتش محو شدگرفت و حالتي جدي به خود 
  :گفت مسخر آميز و در عين حال جديت، كننده لحن مسخره

توي بدنه  مورچهتو خونه شما فقط يه مقدار  !موش و خفاش كه نه« -
روزه  پاشي هم سه سم. دكن شدن پاشي كلا ريشه كاري و سم ديوار بود كه با بتونه

انگار از اول . خونه مشكلي نداشت. ي خاصي هم بيرون نيومد حشره. تمام شد
  ».هم مشكلي نداشت
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اي كه كرده قصد داشته جواب كامل و  فكر كردم مرد به تلافي خنده

  :وباره پرسيدمحال د مفصلي بدهد ولي با اين
ها حتا تو  كرم. من توي خونه چندين و چند سوسك ديده بودم« -

شما بعد . جاي خونه رو گرفته بودند ها همه يخچال هم نفوذ كرده بودند و مگس
  »ي اونارو تميز كردين و برداشتين؟ پاشي لاشه از سم

  :مرد كه انگار بهش برخورده بود گفت
وظيفه ما فقط و فقط . نيست ي شما وظيفه ما كه تميز كردن خونه« -

پاشي اون خونه  سمبراي حتا يك روز هم . يادمهكاملاً ي شما هم  خونه. پاشيه سم
هيچ حشره . خونه مشكلي نداشت. حال سه روز سم زديم ولي با اين. زياد بود

اي  موذي توش لونه نداشت و بعد از اين هم خيالتون راحت باشه كه حشره
  ».شه مزاحمتون نمي

رار كنم صدانستم كه بايد بيشتر ا مي. گذشتند مختلفي از توي سرم مي افكار
ترسيدم  مي. ترسيدم قضيه شركت تكرار شود اما مي .هاي بيشتري بپرسم و سوال
 .ام هم فقط در خيالات من بوده باشند هاي خانه ها و سوسك ها، كرم مگس

و كامل  خواستم حقيقت را به درستي چيزهاي گنگي فهميده بودم ولي نمي
توانستم  نمي. خواستم تصميم بگيرم كه چه اتفاقي افتاده است نمي .درك كنم

ي آن حشرات  آيا همه. حقيقت را از خيال و راست را از دروغ تشخيص دهم
خيال و كابوس بودند؟ حتا سوسك داخل قوطي كبريتم هم خيال بود؟ 

داد به كنجكاوي در  و بدتر از آن احساسي بود كه به من هشدار مي. دانستم نمي
  .اين مورد ادامه ندهم
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هايم به پايان  كردم با رفتن به بيمارستان كابوس فكر مي .جا بيرون زدم از آن
تر و  هايم عميق شدم كه كابوس رسيده باشند و حالا تازه داشتم متوجه مي

. ماي به ياد قوطي كبريت افتاد لحظه. كردم تر از چيزي بودند كه فكر مي واقعي
كردم  وقت فكر نمي هيچ. برجستگي آنرا لمس كردم بردم و از روي كتدست 

از چنين چيزي احساس لذت يا آرامش كنم اما در آن لحظه فكر كردن به قوطي 
كبريتي كه در داخلش يك سوسك زنداني بود به من آرامش و قوت قلب 

. گرچه هنوز مطمئن نبودم كه در داخل آن سوسكي وجود دارد يا نه. داد مي
لات پنجاه حتماا يكي از خواستم كنجكاوي كنم و با بازكردن قوطي كبريت نمي

خواستم باور كنم كه در  نمي. ثابت كنم درصدي وجود يا عدم وجود سوسك را
ام واقعي و قابل  ام و يا تمام چيزهايي كه ديده كابوس به حشراتي خيالي برخورده

. كرد من تفاوتي ايجاد نمي اين حالات براياز كدام  در واقع هيچ. لمس بودند
هايم استفاده  توانستم از همين قوطي كبريت براي صحت حرف فقط شايد مي

شد آن را مانند جسمِ ارزشمندي با خود  اين تنها دليلي بود كه باعث مي. كنم
  . حمل و نگهداري كنم

با احتياط در را باز كردم و . تاريك شده بود كه به خانه رسيدم تقريباًهوا 
خوشبختانه در موقع بيرون رفتن از . كردم از جلوِ واحد صاحبخانه بگذرم سعي

موقع برگشت از بيمارستان او را به روز يا شب قبل هم خانه او را نديده بودم و 
اي درِ واحد صاحبخانه باز شد و بعد به شدت بسته  براي لحظه. آوردم خاطر نمي

جلويم را نگرفته و  به هرحال. ا نهتوانستم به يقين بگويم كه مرا ديده ي نمي .شد
ها بالا  پله با سرعت از  از اين فرصت استفاده كردم و. پيچ نكرده بود را سوالن م

   .خودم شدم ي رفتم و داخل خانه
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  فصلـ دهمـ ـ

بوي خفيف مواد شيميايي هنوز اولين چيزي بود كه در بدو ورود از گوشه و 
آزار دهنده و يا عجيبي در خانه وجود چيز  جز آن هيچ .شد شنيده ميخانه كنار 

تصميم داشتم روزِ بعد به سرِ كار . رسيد چيز طبيعي به نظر مي همه. نداشت
در اين . گي خودم شوم برگردم و بدون توجه به اتفاقات گذشته مشغول زنده

از قبل پول . روزها بدترين چيزي كه ممكن بود اتفاق بيفتد قطع دستمزد بود
ام مختل  گي كرده بودم و بدون كار كردن و داشتن درآمد زندهانداز ن زيادي پس

  .شد مي
  

. بلند شدم پاكت سيگار را از جيب كتم برداشتم. خوابم گرفته بود. شب بود
. گشتم كه مسائل مربوط به قوطي كبريت به خاطرم آمد به دنبال كبريت مي

. اجاق آنرا روشن كردم سيگار را به آشپزخانه بردم و با فندك. پشيمان شدم
هايم را مسواك كنم و  خواستم آخرين سيگارِ قبل از خواب را بكشم، دندان مي

خواستم در آن دقايق به  مي .به محل كارم برگردمفردا بخوابم و در نهايت 
اي فكر نكنم و تمام خاطرات ريز و درشت  كوچكترين چيز آزاردهنده

روي مبلِ روبروي تلويزيون . رون كنمكم از ذهن خودم بي كننده را كم ناراحت
  ...نشستم و در سكوت كامل سيگارم را كشيدم

داشتم خميردندان را روي ي بعد، روبروي آينه دستشويي،  چند دقيقه
. اي چيز عجيبي توجهم را جلب كرد گذاشتم كه براي لحظه مسواك مي

به نظر . وي آن نگاه كردمر مسواك را بالا آوردم و با دقت به خميردندانِ
 ريزي مثل لاروهاي سفيد حشرات حشرات بسياررسيد حجم سفيد خمير را  مي
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تمام  انگار. اند اي بسيار كم بر روي هم تلنبار شده اند كه با فاصله تشكيل داده
براي . بودند  روي مسواك را درست مثل خميرِ دندان گرفته پرزدار سطح
نده ديگر در هم پيچيد اي احساس ترس، چندش و چند احساس مشمئز كن لحظه

   .مسواك از دستم افتادو 
ام با  كردم ديده ام يا چيزهايي كه فكر مي خواستم به چيزهايي كه ديده نمي

خواستم تمام آنچه ديده بودم را نابود كنم و آن  مي فقط. دقت بيشتري نگاه كنم
شيرآب را باز كردم و با دست مسير آب را به روي . را به فاضلاب بفرستم

يي از روي  خميردندانِ روي مسواك مثل پنيرِ فاسدشده .واك منحرف كردممس
هاي بسيار كوچكي بودند  درست مثل حشره .پرزهاي مسواك كنده و پودر شد

اي دست و پاهاي كوچكشان از زير  براي لحظه. كه روي هم قرار گرفته بودند
ر مسير راه خوران د بيرون كشيده شد و در آب حركت كرد و پيچ و تاببدنشان 

ار مختلفي داشتند از سرم افك. دوباره شروع شده بودكابوس  .آب گم شد
با . كدامشان اجازه بدهم كه وارد مغزم شوند خواستم به هيچ نمي. گذشتند مي

طور رها كردم و از  مسواك و خميردندان را همان. عجله شيرآب را بستم
  .خارج شدم دستشويي

  فصلـ يازدهمـ ـ آغاز پايان يكم
مسواك و تيوب خميردندان را  .متكيه دادم و پشتم را به در در را محكم بست

 .ي روشويي رها كرده بودم و از آنجا بيرون زده بودم طور توي كاسه همان
كه دليل  اختيار بدون اين بي. شنيدم نفس زدنم را به وضوح مي صداي نفس

  .پايم را فرا گرفتاي داشته باشم احساس ترس و اضطراب سر تا  كننده قانع
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بزرگي پرواز كنان با نسبتاً در همان لحظات مگس  .دانستم بايد چه كنم نمي

روي را صداي وز وز بلندي از كنار گوشم عبور كرد و جابجايي هواي عبور آن 
  . ها و موهاي كنار گوشم احساس كردم كرك

مگس  افتاد فقط دستم را به قصد دور كردن اگر اين اتفاق چند روز پيش مي
دادم؛ اما در آن لحظه بدون دليل احساس وحشت در من زبانه  در هوا تكان مي

  .بلعيد هاي آن تمام وجودم را در خود مي كشيد و شعله مي
چيزي را روي پايم احساس كردم و وقتي به  حركت. بودترس برم داشته 

اي با  چند سوسك قهوه. زمين نگاه كردم ترس سرتاپايم را فرا گرفت
گرفته د درست حوالي پاي من قرار دنخور هايي كه توي هوا تكان مي شاخك
از ديوار فاصله گرفتم و خودم را به . از جا پريدم. كردند و حركت مي بودند

  . وسط اتاق رساندم
حالا آنها براي من نه به حكم يك موجود موذي كوچك كه به حكم 

درونم به من چيزي در . كردند جو و خشمگين جلوه مي موجوداتي انتقام
ي آنهاست و آنها به قصد نابودي من  كرد كه حالا زمان نهايي حمله يادآوري مي

  .اند شان هماهنگ شده هاي مختلف خودشان و انواع و اقسام با گونه
ناگهان سقوط چيزي روي موهاي سرم حواسم را پرت وسط اتاق بودم؛ 

ي كوچكي  و حفره ي كرم از سوراخ چند شفيره. به سقف اتاق نگاه كردم. كرد
يكي . كه سيم لامپ از آنجا آويزان شده بود در حال بيرون آمدن و تقلا بودند

به . كشيدند ي كوچك بيرون مي پس از ديگري خودشان را از توي آن حفره
شان از حفره خارج  دادند و وقتي آخرين جزء بدن شان كش و قوس مي تن
ها بود كه  يكي از همين. افتادند شد از آن بالا به وسط اتاق و روي فرش مي مي
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هايم  به سرعت سرم را خم كردم و سعي كردم با انگشت. روي موهايم افتاده بود
در همين حين كه . آن كرمِ كوچك سفيد رنگ را از لاي موهايم بيرون بكشم

در آن لحظات  .هم ناخودآگاه به فرش خيره شدنگا ،سرم را خم كرده بودم
يدم كه لحظه به لحظه استرس و عذابم را بيشتر د هم سقوط چند كرم ديگر را

  .كرد مي
به زير ميزِ چوبي كوچكي رفتم و . خودم را از وسط اتاق كنار كشيدم

هنوز به وجود چيزي در  .ام جمع كردم زانوهايم را به حالت ترس در سينه
ي عظيم تار عنكبوتي وجود  زير كنج ميز توده .لاي موهايم مشكوك بودم لابه

روي آن . ه معلوم بود بارها و بارها در يك مكان ثابت تنيده شده استداشت ك
شان  گانه و آن سرِ سياه مخروطي شكل چند عنكبوت بزرگ با پاهاي هشت

خودم را از آن كنج  .وجود داشت كه به آرامي در همان حوالي در گذر بودند
. دور كردمها  ميز به كنج روبرويي رساندم و تا جاي ممكن خودم را از عنكبوت

احساس مور مور شدن يا برهم خوردن نظم . دستم روي زمين قرار گرفته بود
اي دستم را به شدت جنباندم و بر  براي لحظه. موهاي دستم حواسم را پرت كرد

و پس از آن بر روي زمين  درآمداثر آن يك سوسك در هوا به حالت پرواز 
داشت كه اطرافم حلقه زده ها قرار  روي زمين جمعيت بزرگ مورچه. فرود آمد

شد كه در تعقيب چيزي به اطراف  هايي ديده مي بودند و گوشه و كنار سوسك
به . حالا زير ميز حالت امن خودش را از دست داده بود. كردند حركت مي

  . سرعت خودم را از آنجا بيرون كشيدم
 به سرعت به سمت در ورودي رفتم و تا در. سعي كردم از خانه بيرون بروم

ي در مرا از تصميمي كه  را باز كردم هجوم صدها خفاش و برخورد آنها به بدنه



 ميلاد رضايي خليق  50

 
چندين خفاش از  بيندر را به سرعت بستم ولي در اين . گرفته بودم منصرف كرد

 .فرصت پيش آمده استفاده كرده بودند و خودشان را از در داخل كرده بودند
تاده بودم و حشرات و در داخل خانه خودم به دام اف. دانستم چه كنم نمي

هاي  شد و همگي از سوراخ حيوانات موذي لحظه به لحظه به تعدادشان اضافه مي
حالا مطمئن بودم كه آنها به . كشيدند سقف يا گوشه ديوار خودشان را بيرون مي

پاشي كه در خانه راه انداخته بودم  شايد به تلافي سم. دنبال نابودي من هستند
  .د كنندقصد داشتند من را نابو

ناگهان صداي برخورد جسم سختي به پنجره اتاق خواب نگاهم را به آن 
برق تمام چيزي كه لازم  نور تير چراغ. تا نزديكي درِ اتاق رفتم. سمت برگرداند

اي دور در حال نزديك شدن  كلاغِ سياهي از فاصله. داد داشتم را به من نشان مي
. خودش را به شدت به شيشه كوباند به پنجره بود و در نهايت پس از چند ثانيه

براي لحظاتي . كلاغ روي طاقچه بيروني پنجره افتاد و شيشه كمي لرزيد
. بيرون آمد منقارشم كوبيد و صداي قارقار گوش خراشي از ه هايش را به بال

كار ديگري از دستم  طور كه مشغول تماشاي كلاغ بودم و از ترس هيچ همان
 .ي سياهرنگ ديگر از دور به پنجره نزديك شدند آمد ناگهان چند نقطه برنمي

خوردند و صداي برخورد  با شدت به پنجره  ديگر هم بزرگنسبتاً چند كلاغ 
بالاخره  بر اثر اين برخوردها .آنها به شيشه حالت مهيبي را در خانه ايجاد كرد

ي  ش را از داخل حفرهو سر منقار سمج، هاي كلاغآن يكي از شيشه شكست و 
تر از آن بود كه كل بدنش  انه حفره كوچكتاما خوشبخ. شده داخل كرد ايجاد

با شدت سرش را به چپ و راست و بالا و پايين چرخاند و بر اثر . وارد شوند
 بريد به طور كامل گردنش را ،ي شيشه هاي بريده شده همين كشمكش تيزي لبه
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ي خوني كه از  وارهافتاد و فداخل اتاق جاني  بعد سر او مثل جسم بي. و قطع كرد
. رنگ كرد سطح وسيعي از پشت شيشه را سرخ شده بودخارج  گردن كلاغ

وبيد و در م كه هايش را به شدت به ن بود بالداد در حال جان آن بيرون كلاغ كه
چند كلاغ ديگر كه روي لبه . ي پنجره به پايين پرتاب شد نهايت از روي لبه

ر قارقارشان را قطع نكرده بودند و با آو پنجره نشسته بودند هنوز صداي چندش
زدند و گهگاه صداي برخورد يك كلاغ ديگر به  اميدواري به شيشه نوك مي

  .شد سطح ديگري از شيشه پنجره شنيده مي
كوچك  روزنهاي مثل  اما لحظه. رسيد هيچ راه فراري به ذهنم نمي

مخفي خودم را داخل كمد لباس  .جاي امني به خاطرم آمد اي دهنده نجات
امان  اميدوار بودم كه از شرِ حيوانات بزرگتر در دست كمحالت  در اين. كردم
ها را با سرعت به بيرون پرتاب  مقداري از لباس. كمد را باز كردم درِ. هستم

بعد گوشه كمد روي . ايجاد كردمپناه خود  جانخالي براي  فضاييكردم و 
ي  با دست ديگر بدنه. كردم پاهاي خودم نشستم و زانوهايم را با يك دست بغل

روي  .دميكش قفل كمد را نگهداشته بودم و آنرا با قدرت به سمت خودم مي
خوردند، از ميان  هاي درشت عرق وجود داشت كه گهگاه سر مي ام قطره پيشاني

  .افتادند گذشتند و به روي پشت پلك چشمم مي ابروهايم مي
شدن درِ چوبي كمد به  خوردهبراي لحظاتي آرامش برقرار شد و بعد صداي 

چند حشره بيد داخل چوب مشغول جويدن آن بودند و صداي اره . گوشم رسيد
خواستم چيزي را بشنوم و نه  نه مي .زد مانند و منقطع آن در گوشم زنگ مي

در را رها كردم و . هايم را بستم چشم. خواستم كه چيزي را ببينم توانستم و مي مي
با  .جا هم در امان نبودم اين .كارم تمام شده بود. تمبا دست گوشهايم را گرف
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ام  فشردگي شديدي در سمت چپ سينه. هاي بسته توي خيالاتم غرق شدم چشم

آلود از  احساس شد و لحظات مرگ و پس از مرگم مانند تصاويري مات و مه
  .هايم گذر كردند جلو چشم

  فصلـ دوازدهمـ ـ پايانِ پايان يكم
صاحبخانه كه به . زد احد بالايي ساختمان بيرون ميبوي تعفن تندي از و

فعاليت مشكوك مرد در روزهاي گذشته شك كرده بود به پليس از يك قتل 
مرد را جان  ي بي ها بعد از كمي جست و جو لاشه لي اطلاع داد و پليسحتماا

غيرطبيعي وجود  اي از سرقت يا چيز هيچ نشانه  در خانه .داخل كمد پيدا كردند
، در قفلِ. خورد به چشم نمياجباري يا به زور  يورود ي ازهاي نشانه و نداشت
 و سالم ها همگي از داخل قفل شده پنجره. دون خوردگي و تميز بودسالم، ب
چيز ناخوشايند و  تنها. رسيد به نظر ميمرتب كاملاً وضعيت خانه  .بودند

فضاي خانه شد و  يبود كه از گوشه و كنار شنيده مرداري م بوي تعفنِ غيرطبيعي
  .كننده كرده بود را خفه

جسد مرد چند كرم و لارو سفيدرنگ در موهاي درِ كمد را كه باز كردند  
چند مگس، حشره و يكي دو زنبور در فضاي كمد سرگردان بودند و . شد ديده 
و خم شده سرِ مرد به سمت پايين . شد ديده مي اوي چندتايشان بر روي تن  لاشه

  . بود  شدهم جمع ه به شدت هدهانش ب
روي . نمايان شد و صورت اوبالا گرفتند انتهاي خودكار با سرش را 

طبيعي . هايي وجود داشت ها و خوردگي هايش جاي زخم صورت، بدن و دست
پس از چندين و چند روز به تعفن بيافتد و سرانجام  اوجان  بود كه بدنِ بي

  .حشرات و لاروهاي مختلف براي تغذيه به آن هجوم بياورند
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علت مرگ را از كالبد شكافي مرد و مرگ مشكوكش پزشكي قانوني پس 
در خون . زياد اعلام كرد العاده و وحشت فوق ي قلبي بر اثر احساس ترس سكته
آور وجود داشت كه  هذيان سمي و اي وجهي از مادههاي مرد مقدار قابل ت و رگ

گويا . به اثبات رسيدمنشاء آنها پيدا و ي سيگار  بعدها در فيلترهاي باقي مانده
به مرگ در نهايت ي اينها  همهاو شدند و آلوده به سم باعث توهم و ترس  سيگارِ

  .شده بودمنجر او 
اما هرگز به  .ادامه داشتبرانگيز او  ها تحقيقات درباره مرگ سوال تا مدت

ها و اطلاعات  نفعي از مرگ او وجود نداشت و سرنخ ذي. موفقيتي ختم نشد
  :مربوط به مرگش بسيار مبهم و پراكنده بودند

با آرزوي «ي  ي داخلي پاكت سيگار درست زير درِ آن جمله روي بدنه
 شكسته گرفته و نيمه در جيب كتش مقداري كبريت نم. شد كشف» مرگ تو

قوطي . وجود داشت و در جيب كناري كتش قوطي كبريتي قرار گرفته بود
 ؛پرواز كرد ؛اي بزرگي از آن بيرون آمد كبريت را كه باز كردند سوسك قهوه

  /. .از پنجره بيرون رفت و ناپديد شد
  پايانِ يكم
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  فصلـ يازدهمـ ـ آغاز پايان دوم

مسواك و تيوب خمير . در را محكم بسته بودم و پشتم را به در زده بودم
صداي نفس حالا . ي روشويي رها كرده بودم هدف داخلِ كاسه دندان را بي

بار  كردم تمام اين لحظات را يك احساس مي .شنيدم نفس زدنم را به وضوح مي
دس حتوانستم  يدقيقاً م. اين احساس برايم آشنايي داشت. ام ديگر زندگي كرده

مثل فيلمي كه قبلاً ديده بودم . بزنم كه در اين لحظه چه اتفاقي خواهد افتاد
دانستم كه همين حالا بايد يك مگس از پشت گوشم پرواز كنان و با صداي  مي

تر  رنگ هاي ديگري بودم كه مدام در حال كم منتظر صحنه .وزوز بيرون بيايد
ي سقوط كرمي سفيد رنگ از سوراخ سقف و  صحنه. شدن و ناپيدا شدن بودند

قدر كه بيشتر به جزئياتشان دقت  كشته شدن كلاغي به ذهنم رسيد و هرچه
  .شدند تر مي نيافتني كردم، محوتر و دست مي

مگسي از پشت سرم  .م و خبري نشدمنتظر ماند كمي. چيزي اتفاق نيفتاد
به خيالم . اي از سيم لامپ آويزان نشد و كلاغي به شيشه نخورد نيامد، حشره

هنوز پشت به در ايستاده . ام رسيد كه شايد در خواب چنين چيزهايي را ديده
ي  زدم و همه نفس مي هنوز از ترس نفس. شد ام بالا و پايين مي بودم و قفسه سينه

  .ي كوتاه از ذهنم گذشته بودند چند ثانيه فكرها در اين
اختيار  بي. آمدم روي مبل، جلو تلويزيون نشستم. دانستم بايد چه كنم نمي 

. ترس برم داشته بود .ي نوراني آن زل زدم تلويزيون را روشن كردم و به صفحه
كردم سرم را  جرأت نمي. جرأت نداشتم به چيزي جز تلويزيون نگاه كنم

در آن لحظات تمام چيزهايي كه از آنها نفرت . نگاه كنمرا افم بچرخانم و اطر
لاي صداي تلويزيون براي  لابه. داشتم يكي پس از ديگري درحال وقوع بودند
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حضور نيرويي را . لحظاتي صداي حشره بيد از ميز چوبي پشت سرم شنيده شد
 .خواست آنرا ناديده بگيرم كردم اما دلم مي در پشت سرم احساس مي

توجهي  .اي را در اطراف خودم ببينم خواستم سرم را بچرخانم و حشره نمي
شدن و جويدن شدن چوب از داخل  چند لحظه بعد دوباره صداي خورده. نكردم

و تا نزديك ميز  ، بلند شدمتمام نيروي خودم را جمع كردم. ميز چوبي بلند شد
تر صداي  م دقيقهاي ميز نزديك كردم تا بتوان با دقت گوشم را به پايه. رفتم
خواستم در همان لحظه محل اختفاي او را پيدا كنم  مي .ي موذي را بشنوم حشره

ناگهان توجهم به فضاي زير ميز و كنج بالايي آن  .و با تمام قدرت او را بكشم
اي  تنيده هاي بزرگ و درهم روي حجم بزرگي از تار عنكبوت. جلب شد

ن كه روي پاهاي خودم نشسته م .در حال تكان خوردن بود يعنكبوت بزرگ
دستم به حجم بعد  .افتادمتعادلم را از دست دادم  و به عقب روي زمين ، بودم

سر كه چرخاندم چند سوسك را در كنار هم ديدم . نرم و محركي برخورد كرد
  . دادند هايشان را در هوا تكان مي كه شاخك

نه . اشتنه احساس ترس و وحشتي در من وجود د! فقط همين. دمق شدم
فقط از تلاشم براي سر به نيست كردن آن حشرات . اي احساس مشمئزكننده

از طرفي حضور آنها برايم بيش از اندازه مرموز و . موذي نااميد شده بودم
  كردند؟ چرا رهايم نمي. باورنكردني بود

آيا آنها واقعي بودند؟ اصلا . دانستم بايد چه كنم از جايم بلند شدم نمي
پاشي و در حاليكه هنوز بوي مواد  اي آنهم پس از سم بود در خانه طور ممكن چه

قدر آزادانه و  شد حشرات موذي و متعفن اين شيميايي به وضوح شنيده مي
من كه . اي از پشت گوشم آمد زدن حشره در گذر باشند؟ صداي بال سرزنده
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م كه طلايي را ديد زرد و زنبور چندنشيني كرده بودم  عقب تا ديوار عقب عقب

دورتر چند مگس در  آن. نديدچرخ ن، بدون هدف در اطراف سرم ميپرواز كنا
صداي  از اتاق خوابم خوردند و بعد اي فرضي چرخ مي هوا روي محيط دايره

  .هاي خفاشي به گوشم رسيد بال
هاي  حركات بال. بينم واقعي و حقيقي است مطمئن بودم چيزهايي كه مي

هاي كوچكشان وقتي كه بر روي زمين  زدند و سايه م ميه آنها وقتي كه هوا را به
شايد بايد از اين فرصت  .واقعي و قابل احساس بودكاملاً كرد  حركت مي
  . كردم كردم و وجود آنها را به ديگران ثابت مي استفاده  مي

م ه ام را به گي از يك طرف وجود آزاردهنده آنها بود كه شرايط زنده
توانستم خودم را با  به هر حال مي. ريخته بود و از طرف ديگر ناباوري ديگران

ها در كثيفي  خانمان حضورِ آنها وفق بدهم و در بدترين شرايط ممكن مثل بي
توانستم شرايطي را تحمل كنم كه  اي هم نمي آنها غوطه بخورم، اما براي لحظه

را از دنيا و جهان دورتادورم ناديده ها، افكار و ادراك م ها و شنيده ديگران ديده
گي كرده بودم و با  به اندازه كافي از كودكي با چنين وضعيتي زنده. گرفتند مي

  . كرد آشنا بودم كنندگي آن و حالت فرسايشي كه در من ايجاد مي خسته
اهميت  دانم كه از نظر ديگران بي ها پيش بود كه فهميدم چيزهايي را مي سال

نكرده  هم ي آنها فكر دانستم كه حتا ديگران درباره ي را ميمن چيزهاي. است
اي شرايط آن را از نظر نگذرانده بودند و هرگز  حتا براي لحظه. بودند
در كوتاهترين . به درك عميقي كه لازمه چنين چيزي بود، برسند توانستند نمي

حدس شناسانه اخلاقي و اجتماعي افراد را  توانستم خصوصيات روان برخورد مي
ها، افتخارات پوچ، توصيفات  هاي خجالت كشيدن، ترسيدن، دروغ نشانه. بزنم



  57ها عادت كنيمچالهبايد به كرم
 

 اما در عوض هر وقت كه به كسي. گويانه آنها را شناسايي كنم چاپلوسانه و تملق
دادم، هميشه و هميشه اين من بودم  درباره خصوصيات فرد ديگري توضيح مي

  . شدم ميزني به اين و آن متهم  بافي و تهمت خيالبه كه 
حتا اگر . فروخت زد و به آنها مي كسي كلاغي را به جاي قناري، رنگ مي

شان و كلاهي  كردم و رنگ مصنوعي قناري تقلبي من آنها را متوجه كارشان مي
كردم، من بودم كه دچار  كه به سرشان رفته بود را به آنها گوشزد مي

ها به ديگران ثابت شده بود كه بارها و بارها تمام چيز با اين. شدم سرخوردگي مي
زني،  تر و زودتر از بقيه گفته بودم به تهمت پرده اما باز چون من حقيقيت را بي

  .شدم دروغگويي و افتراپراكني متهم مي
همين . كه دوباره تمام اين قضايا اتفاق افتاده بودندبود پيش  همين چند روز

شتن هذيان و توهم و ام به دا ي پدري چند روز پيش بود كه آنجا، در خانه
. چندين و چند بار آنها را متوجه اشتباهشان كرده بودم .بيماربودن متهم شده بودم

شان را بلند كرده بودم و جلو چشمشان گرفته بودم اما باز هم  هاي زندگي بدي
مگر آن . بافي متهم كرده بودند زني و خيال و در عوض مرا به تهمت. ديدند نمي

مگر تك تك  ؟آن خفاش موذي بزرگ را نديده بودم و ها ها، موش سوسك
توانستند  به آنها نشان نداده بودم؟ چطور مي انآنها را درست جلوي چشمانش

  ي آنها را ناديده بگيرند و باز من تنها متهم قضايا باقي بمانم؟  همه
از پدر و مادري كه وظيفه سرپرستي و نگهداري از بچه خودشان را بر عهده 

ل حتمابار ا رفت كه در كنار او به دنيا نگاه كنند و دست كم يك ر ميانتظا دارند
گي يك بار و  ي خودشان، همان متهمِ هميشه اين را بدهند كه ممكن است بچه

رفت كه براي يكبار عينك  از آنها انتظار مي. بار درست گفته باشد فقط يك
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طوري كه به  همانداشتند و حقيقت را مثل من،  هايشان برمي بدبيني را از چشم

وقتي كه آدم . حتا يك بار هم اتفاق نيفتاده بود. اما نشد. دادم ببينند آنها نشان مي
طور  يي داشته باشد چه نشده ي نزديك خودش چنين انتظارات برآورده از خانواده

ي دور و برش، از مردمِ عادي كوچه و خيابان انتظار  تواند از افراد غريبه مي
  ؟هايش را باور كنند فداشته باشد كه حر

پسربچه  خودي بود كه از همكارم، آبدارچي شركت، آن ديروز هم انتظار بي
پرده و تلخ جلوِ چشمانشان گرفته بودم و آنها  حقيقت را بي. و بقيه مردم داشتم

. خنديدند كردند و در دل به من مي هاي من نگاه مي دستخالي تنها به فرم 
ابت كنم كه موشِ كثيف و متعفني كه در كنارآنها توانستم به آنها ث طور مي چه

ام و قصد دارم آنها را از شر موش راحت كنم؟  كرد را به دام انداخته زندگي مي
  گوئي شده در عوض متهم به هذيانسعي داشتم براي آنها كاري انجام بدهم و 

ت لاً چند روز در بيمارستان بر اثر داروهاي بيهوشي مرا به حالحتماو ا بودم
  .داشته بودند شده نگه كنترل

طبقه  بخانه را سهحرفتم، مردك صا كردم؟ به طبقات پايين مي بار چه مي اين
ها آزادانه در وسط  ها و مگس دادم كه سوسك كشاندم و به او نشان مي به بالا مي

يا . گرفتم گواه ميرا  زدم و آنها خورند؟ بايد به دوستانم زنگ مي اتاق چرخ مي
كردم و يك بار ديگر تلاش  ي خودم دعوت مي بايد پدر و مادرم را به خانه

كه آنرا  بودندكردم تا چيزي را به آنها ثابت كنم كه با خودشان عهدكرده  مي
  ناديده بگيرند؟

. مرا از خيالاتم بيرون كشيدصداي چند بوق منقطع و بعد ممتد تلويزيون 
هدف به فضايي  هايم را مشت كرده بودم، بي ه بودم و دستي ديوار ايستاد گوشه
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دانم چه مدت  نمي. كردم وراي چيزهاي ديدني اتاق خيره مانده بودم و فكر مي
 پرتآمد حواسم را  اما صداي بوق زير و عجيبي كه از تلويزيون مي. گذشته بود

 ها در هدف سوسك ها و زنبورها و حركت بي ز مگسزوِهنوز صداي وِ .كرد
  .هم به آنها اضافه شده بودشد و گهگاه صداي بوقي از تلويزيون  خانه ديده مي

مردي در حياط و و داد  ي مستندي را نشان مي برنامه. به تلويزيون نگاه كردم
هاي گوناگون  باغچه كوچكي مشغول گشت و گذار و معرفي درختان و گل

با . كشيددست ردن كار كاز  مجري برنامه اي تصور كردم كه براي لحظه. بود
ها  چيزي مانند اين باشممخاطب اصلي او من انگشتش مرا نشان داد و طوري كه 

  :گفترا 
. ايد ها برخورد كرده تان با موجوداتي مثل اين شما هم در خانهحتماً ...« -

بايد خودتان را براي ديدن چيزهايي . بايد ترس و ناباوري را كنار بگذاريد
  ».آماده كنيد تر ناباورانه
دانم نگاه نافذ رو به دوربينِ مجري برنامه بود يا لحن قاطع و در عين  نمي

هاي او با دقت  اي مرا قانع كرد كه به حرف حال دوستانه او كه براي لحظه
ه براي لحظاتي ترس و اضطرابي كه دقايقي پيش در من ب. بيشتري گوش بدهم

، زنبورها و حشرات دور و برم نگاه ها مگس هب. وجود آمده بود از من دور شد
اي خيال گذرايي به سرم زد و  لحظه. ي آنها هنوز در حال پرواز بودند همه. كردم

شدند و  اي جمع مي ها در گوشه كم حشره كاش دست آرزو كردم كه اي
ناگهان چنان كه از برج مراقبت  .كردند كل فضاي خانه را اشغال نميكم  دست

 با سرعت و بدون فوت آنهاه ا دريافت كرده باشند همدستور فرود اضطراري ر
از كف اتاق ها  سوسك. فرود آمدند سمت راست اتاق وقت روي ميز چوبيِ
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ها دست از چرخيدن برداشتند  و مگسزنبورها . نشستند روي ميزپرواز كردند و 

و با دقت از لامپ بالاي  آمد خفاش از اتاق پشتي پرواز كنان .روي ميز نشستندو 
به تكاپو افتاد لامپ لحظاتي  براياز اين حركت خفاش، . ميز چوبي آويزان شد

   .و بعد آرام گرفت
پيش  لحظههمان مردي كه چند  ،مجري برنامه .پاهايم سست شده بود
حركت در وسط صفحه تلويزيون مانده بود و آرام  صداي او را شنيده بودم بي

  :ادامه داد كه حواسم دوباره به او جلب شد اين به محض .زد پلك مي
ايد كه كنترل كردن چنين موجوداتي  حالا متوجه شدههمين حتماً « -

بايست با اين واقعيت كنار بيائيد كه آنها  اما اول مي. قدر ساده و راحت است چه
د به ما اطلاعاتي درباره نتوان هر يك از آنها مي. در واقع موجوداتي موذي نيستند

توانيم اطلاعاتي بگيريم و با آن  ما از آنها مي. دنگي و آب و هوا بده وع زندهن
  ».گي را براي خودمان و شما آسانتر كنيم زنده

بعد از چند . مجري دوباره ساكت شده بود .هنوز گوشه ديوار ايستاده بودم
  : لحظه سكوت گفت

شتري جا بنشينيد و با دقت بي اينكمي منتظر چه هستيد؟ بهتر است « -
  »گوش كنيد

دست به سينه ساكت، . و با دست مبل راحتي روبروي تلويزيون را نشان داد 
زد و منتظر بود من طبق  انگار با من حرف مي. مودب و آرام منتظر ايستاده بود

. هاي جديدي را شروع كند حرف تافرمان يا خواهش او به روي مبل بنشينم 
ها و زنبورها با حركات جزئي  ا، مگسه سوسك. نگاهي به ميزچوبي انداختم نيم
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با احتياط چند قدم . جا نشسته بودند خوردند اما همان خفيفي روي ميز تكان مي
  .طور كه مجري گفته بود روي مبل و روبروي تلويزيون نشستم برداشتم و همان

 .شده به تلويزيون زل زدم آرنجم را روي زانوهايم گذاشتم و با كمرِ خم
گذشت و  ميانِ باغ پر شاخ و برگي مياز . را ادامه داده بوداش  مجري برنامه

ها را نشان  ها و شاخه ها، ساقه ها و گلبرگ دوربين با نماي بسته و نزديكي گل
صحبت ديگري . قدر كه به تلويزيون زل زدم متوجه چيزي نشدم هرچه. داد مي

 ديگر از حالا .كه به نوعي احساس كنم طرف توجه او من هستم به نظرم نرسيد
  .هاي مشكوك مرد مجري خبري نبود آن صحبت

طرف اتاق روي  صداي بوق كوتاهي هر چند لحظه يكبار از راديويي كه آن
به سمت صدا سر چرخاندم اما متوجه چيزي . آمد كمد كتابخانه قرار داشت مي

ها و حشرات به حالتي رام و اهلي  مگس. انگار وضعيت آرام گرفته بود. نشدم
حالا . كرد بخشي را پخش مي ز حلقه زده بودند و تلويزيون برنامه آرامشروي مي

از . در من نه حالت ترسي باقي مانده بود و نه از چيزي استرس يا اضطراب داشتم
حركت گوش  چند لحظه بي. كتابخانه رفتمقفسه جايم بلند شدم و تا جلوِ 

د شد و چند ثانيه بار صداي وزوز مگس از روي ميز پشت سرم بلن يك. ايستادم
كمي ديگر گوش كردم و باز هم صداي . بعد صداي بوق كوتاهي از راديو آمد

 از  ها بود كه راديو خاموش بود و سيمِ برق آن مدت. بوق كوتاهي شنيده شد
نهيب  مندانم چه نيرويي در درونم به  نمي. كشيده شده بود بيرون پريز برق

برق را توي پريز فرو  كار را كردم سيم همين. زد كه راديو را روشن كنم مي
 يخرت آشنا ي پارازيت امواج و خرتكردم، دكمه راديو را فشار دادم و صدا

اي كه  گردان راديو را چرخاندم و روي برنامه موج هدف بي. شنيده شد آن
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چند ماه  در بود كهاي  اين همان برنامه. كردمكرد متوقف  آهنگ پخش مي

به مدت چند  برنامه آن در .كردم گذشته مدام و مدام هر شب به آن گوش مي
متنِ معرفيِ هر ترانه با صداي . شد انگيزي پخش مي هاي زيبا و خاطره ساعت ترانه
توانستم براي چند ساعت  شد و من مي اي در ابتداي هر ترانه شنيده مي زيباي زنانه

عادت خوب و مطبوعي بود اما . آرامش استراحت كنم و در به آنها گوش كنم
پاشي به آن شركت سپرده بودم، اين عادت از سرم  از وقتي كه خانه را براي سم

  .پريده بود
صداي راديو را كمي بلند كردم، تلويزيون را خاموش كردم و روي مبل لم 

بردن براي دقايقي احساس مطبوعي به من دست داده بود و در حال لذت . دادم
ناگهان همان احساسِ عجيبي كه چند دقيقه پيش در . از وضعيت حاضر بودم
بار مجريِ زن  اين. ي تلويزيون داشتم به من دست داد مورد مرد مجريِ برنامه

از من خواست آرام باشم و فقط به اين . برنامه موزيك اسمِ كوچك مرا صدا زد
  .ترانه گوش كنم

هاي  اي نبود كه بالفرض ترانه ن برنامهاي. خيز شدم از ترس و وحشت نيم
. ل شنيدن اسم من وجود داشته باشدحتمادرخواستي شنوندگان را پخش كند و ا

هاي سنگين و  اي رسمي بود كه طبق يك اسلوب و قواعد ترانه اين برنامه، برنامه
بنابراين ممكن نبود كه كسي به هر دليلي نامي را به  .كرد زيبايي را پخش مي

طور كسي را به  اورد كه مرا به اشتباه بيندازد يا متني را بخواند و آنزبان بي
  .آرامش دعوت كند



  63ها عادت كنيمچالهبايد به كرم
 

ي  اي چند ثانيه كوتاه، جملهترانه تمام شد و صدايِ مجري زنِ برنامه بر
به نظرم رسيد كه صداي او با لحن آرام . شدمرا گفت و من بيشتر منقلب  ديگري

  :اي گفت و دلداري دهنده
خسته  ان راخودتلطفا . يدرونيا اي  بيش از اندازه فشار انتلطفا به خود« -

 انتيچيز برا كم همه كم. اي نداشته باشيد عجله. شما بايد استراحت كنيد. يدنكن
 »...خواهد شدتوضيح داده 

   :صدا زد و ادامه داد» عزيز«اسمم را با پسوند  كرد، مكث كوتاهي
چيز  كم همه كم .كنيداسترس را از خودتان دور . لطفا آرام باشيد« -
  ».شما به استراحت بيشتري نياز داريد .داده خواهد شدتوضيح 

چند خواننده زن . ي ديگري پخش شد كه آنرا هرگز نشنيده بودم و بعد ترانه
اي  ها پيش مرده بودند در حال همخواني ترانه و مردي كه هر كدام از آنها سال

اي را  رد و اشعار زيبا و عاشقانهك بودند كه به طور مشخص نامِ مرا تكرار مي
انگار ترانه را براي من  .خواند مي اخلاق و رفتار و خصوصيات مني  درباره

در آن . ديو پخش كرده بودندسروده و اجرا كرده و به طور اختصاصي از را
هم با حالت گنگ به راديو زل زده بودم و هم در دلم احساس لحظات 

  .كردم خوشايندي مي
ي كه انگار آن ترانه به حالت زنده و مستقيم و بر روي سن ناگهان طور 

لاي پخش  لابهاجرا شده باشد خوانندگان به نوبت اسم كوچك و بزرگ من را 
صدا كردند و هر كدام بعد از خوشامد گويي از من موزيك مياني ترانه، 

خواستند كه آرامش خودم را از دست ندهم و كم كم خودم را با اين واقعيت 
   .بياورم كنار
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  : گفتند كردند و مي تكرار مي» عزيز«با پسوند اسمم را 

. ترين مهمانِ افتخاري جمع ما هستيد شما به عنوان تازه. آمدي خوش« -
ها در انتظار شما بوديم و حالا فرصت آن رسيده است كه از شما به  ما سال

  ».گرمي استقبال كنيم
شده بودم كه منِ نامهمِ دانم به چه دليل اما در آن لحظات مطمئن  نمي

ام و حالا مثل پيامبري كه يكباره بعد از  ها ديده شده ناديدني بالاخره بعد از سال
وارد رسد، من هم  به پيامبري مي زجر كشيدن و عبادت كردن چندين و چند سال

سعي . صداي مجري زن دوباره شنيده شد. ام مرحله جديدي از زندگي شده
هنده و آرامي توضيحاتي اجمالي درباره وضعيت د كرد با صداي دلداري مي
  : پرسيدم. اي به سرم زد كه از او سوالي بپرسم لحظه. درو بده پيش

بينين و اين برنامه فقط براي من پخش  ميمنو يعني شما همين الان « -
  »شه؟ مي

اي به  براي لحظه. اي كردم صدايم را كه شنيدم احساسِ ناخوشايند مسخره
با راديو  ،تك و تنها در خانه بودم و با خودم، نه. د زدمحماقت خودم پوزخن

  : ي كوتاهي گفت مجري كه لحظاتي ساكت شده بود با خنده. زدم حرف مي
حقايق خيلي زيادي هست كه بايد در اختيار شما بگذاريم و  !بله! بله« -

شما به خوابِ بيشتري احتياج . حفظ كنيد ان رد آرامش خودتاباي آنشما قبل از 
م كه وييشدن توسط ديگران هست بايد بگ ن درباره ديدهات اما اگر سوال. يددار

ن اين ات اگر منظور اصلي. به صورت واضح و روشن داريم ابله ما تصوير شما ر
اين  .تري بپوشيد يا مناسبتو  از حالا در خانه لباس رسمي است لازم باشد بوده
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تر و  در لباس مناسب شما را م دوست داريمما ه. كنيم توصيه مي شما به كار را
  ».زيباتري ببينيم

ببينند و  را منطور ممكن است تصوير  فكر كوچكي از ذهنم گذشت كه چه
لحظه از من خواست كه  بدون آنكه اين فكر را به زبان بياورم، مجري همان

را با دقت  بود  درباره همين موضوع ساخته شده گويا برنامه كوتاهي كه ميان
  .گوش كنم

نزديك كتابخانه ي از روي مبل بلند شده بودم و خودم را تا ك م نبود كهياد
برنامه . ام ام و به راديو زل زده ديدم روي زمين نشسته. بودم  و بخاري رسانده

اي گفت از  هاي ماهواره توضيحات اجمالي و كوتاهي درباره دوربين
هر جا  .غول بودندبرداري از من مش هاي چرخان حول محور زمين به فيلم ماهواره

. قابل مشاهده و رديابي بود هم كه آسمان قابل مشاهده بود، وضعيت من
توانستند حتا از ميان ابرهاي ضخيم عبور كنند  هايي وجود داشتند كه مي دوربين

توانستند  مي .و تصاوير بسيار با كيفيتي را از كيلومترها دورتر ضبط و پخش كنند
حالات مختلف ذخيره كنند و براي  تصوير بسته و نزديك من را در

  . تصويربرداري و زير نظر داشتن من كوچكترين مشكلي نداشتند
توانستم براي آنها پاسخ  زيادي در ذهنم وجود داشت كه نمي هنوز سوالات
صداي مجريِ زن براي لحظاتي شنيده شد و براي چندمين بار با . خاصي پيدا كنم

م را حفظ كنم و بدون عجله به شرايط تكرار اسمم، از من خواست كه آرامش
خواست كه آرام باشم و حركت غيرقابل  مدام از من مي .جديد عادت كنم

چيز برايتان توضيح داده خواهد  كرد كه همه مدام تكرار مي. بيني انجام ندهم پيش
خواست  مدام از من مي .كار ديگري انجام دهيد شد و شما لازم نيست هيچ
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شب . توانستم اما نمي. و كنجكاوي بيشتري به خرج ندهم استراحت كنم، بخوابم
اي كه بر اثر صداي شليك از درخت  مثل پرندهاما خواب . از نيمه هم گذشته بود

هايم باز و آماده دريافت اطلاعات  ها و گوش چشم. پرد، از سرم پريده بود مي
 چه كسي اصلاً. گرفت ذره در اختيارم قرار مي انگيزي بود كه ذره جالب و حيرت

   ها بخوابد؟ توانست در آن لحظات، بدون توجه به اين اتفاق مي
شدن  ديگري پخش شد كه در آن از راز زنده راديويي ي مستند برنامه

خواناني كه چند لحظه پيش شنيده بودم پرده  صداي خوانندگان و ترانه
ها  قيه انسانديد بخوانندگان بنا به دلايلي از فهميدم كه تعدادي از  .داشت برمي

و به دروغ و به حالتي ساختگي براي آنها مراسم ختم و يادبودي  اند مخفي شده
. احتياج بود ديگرانگار به وجود آن هنرمندان در محلي . برگزار شده است

زده  هايي خوانان از پيش مرده حرف توضيحات ديگري داده شد و در مورد ترانه
گفته شد كه صداي مصنوعي آنها را از روي نوارها و صداهاي ضبط . شد
توانستند  هايي ساخته بودند كه مثل طوطي مي ربات. اند شان بازسازي كرده شده

ها، رفتارها، لحن صدا، تفكرات و خيالات يك فرد  تمام حركات فردي، عادت
اي براي  به يك گريمِ حرفهو پس از آن فقط . حتا مرده را مو به مو تكرار كنند

اي  توانستند هر شعر و ترانه مي .واقعي به چنين موجودي نياز بود بخشي نيمه جان
گي او و با صداي  ي اجراي هميشه را با سبك اختصاصي آن خواننده، به شيوه

هاي آزمايشي كه ضبط شده بود  از روي نمونه .واقعي خود او به وجود بياورند
سيد كه ديگر فرقي بين صداي ربات و خواننده اصلي وجود بارها به اثبات ر

شده را با همان  ي قبلا خوانده توانستند همان ترانه هم مي ها ربات. ندارد
  .دني اصلي و با همان ظرافت اجرا كن هاي خواننده كاري ريزه
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در انتظار من  چيزهايي دانستم چه نمي .كردم احساس خوشحالي عميقي مي
خوشحال بودم كه . ام ها باور كرده ها و سال اي مختلفي را ساله و چه دروغ است

تر از  ها پي ببرم و از آن مهم توانم يكي پس از ديگري به ماهيت دروغ حالا مي
  .بودم  اي انتخاب شده م دادن وظيفهنجااين خوشحال بودم كه من براي ا

ت ها و يا حشرا ها، مگس بدون آنكه كوچكترين اطلاعاتي درباره خفاش
انگار آنها . ام ديگر داده شود احساس كردم كه رازِ وجودي آنها را فهميده

گي من را براي  توانستند اطلاعات زنده هاي بسيار كوچكي بودند كه مي ربات
در همه حال رفتار و و  در تمام لحظات به دنبال من بودند. آنها ارسال كنند

  .عادات من را زير نظر داشتند
  فصلـ دوازدهمـ ـ

ريِ زنِ راديو بعد از عذرخواهي كوتاهي كه كرد به من فهماند كه بايد مج
شان را به روش معمول ادامه دهند و به زودي اطلاعات جديدتري در  برنامه

ها از راديو شنيده شد و من كه هنوز  بعد صداي ترانه. اختيار من خواهند گذاشت
به اطرافم . ندي كشيدمروي زمين و در مقابل كمد كتابخانه نشسته بودم، آه بل

ي آسمان افتاد كه از  ي كنار كتابخانه به گوشه و رد نگاهم از پنجره نگاه كردم
اگر . شد هاي بلند اطراف و شاخ و برگ درختان ديده مي لاي ساختمان لابه

توانست  مقدار از آسمان هم مي چيزهايي كه شنيده بودم حقيقت داشت، همين
ي  نصف ديگر خانه هم از پنجره. ام كافي باشد خانهبراي زيرنظر داشتن نيمي از 

 .شد، قابل مشاهده و رديابي بود اتاق خواب و آسماني كه از آن پنجره ديده مي

و انواع  توانستم درك كنم كه چرا روزهاست چندين مگس حالا مي
توانستم درك كنم كه چرا هميشه  مي. ندوش ديده مي مختلف حشرات در اطرافم
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، بوس، تاكسي و جاهاي عمومي ديگراز خانه، در شركت، در اتو حتا در بيرون

كمي نسبتاً مگسي كه با فاصله . ديدم هميشه مگسي را در اطراف خودم مي
ها،  حالا فهميده بودم كه آن مگس. شد چرخيد و از من دور نمي اطراف من مي

سال اي بودند كه تصوير و صداي من را براي كسان ديگري ار هاي پيشرفته ربات
قدر با دقت و ريز ساخته شده بودند كه ممكن نبود كسي را به  آن. كردند مي

  .پيدا كندتفاوتي ها و حشرات طبيعي  د و كسي بين آننشك بينداز
بالش و پتويم را . كردم و از درون احساس آرامش مي مآرام شده بود

. يدمبرداشتم وسط اتاق اصلي، روي زمين، درست روبرو و نزديك راديو خواب
هايي  كردم انسان احساس مي. ام كردم دوستانِ جديدي پيدا كرده احساس مي

. دهند ام اهميت مي ي زندگي لحظه بركف به لحظه هستند كه مانند هواداراني جان
  .تر باشم خواستم به آنها نزديك مي .كردم احساس خوشي مي

ن بودم، خورده و نگرا شبِ گذشته ترس. شب گذشته بود ساعت از دو و نيم 
نگراني و ترس به من  اوايل امشبتر شده بودم و دوباره  امروز صبح كمي آرام

اي نسبت به تمام آن احساسات و  اما حالا احساس مسخره. هجوم آورده بود
دانستم كه  چون نمي. دانستم تمام ترس من از ندانستن بود مي. كردم ها مي ترس

ترسيدم، چون  مي. ه بودمچرا چنين اتفاقاتي افتاده است دچار ترس شد
ها از جلوِ چشمانم كنار رفته بود و  تمام پرده تقريباًاما حالا . دانستم نمي
نسبت به . ام سردربياورم ناك ديروز و گذشته توانستم از چيزهاي ترس مي

بايد در مواجه با آنان شايد . كردم ام كمي احساس خجالت مي هاي گذشته ترس
گرچه شايد حق با من . ترسيدم طور نمي دادم و آن كمي شجاعت به خرج مي

باره و هماهنگ حيوانات و  هركس ديگري هم كه بود از هجوم يك. بود
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اي  گوشه در كه بفهمد هر انساني به محضِ آن. كرد ميحشرات احساس وحشت 
است احساس وحشت و ترس او تصميمي گرفته  كنترل طبيعت، به قصد و نيت

اهميت از  فرقي هم ندارد كه آن گوشه از طبيعت، آن جسم كم. خواهد كرد
اي بر روي درخت و  برگ درختي باشد يا شامپانزه ،ي وسيع موجوات زمين دايره

هر وقت كه بفهميم موجودي با هوشمندي . اي موذي در اتاق خواب يا حشره
كند و در اطراف ما لحظه به لحظه  يخاص خود اعمال و رفتار ما را كنترل م

  .كند خواهيم ترسيد تر مي دايره محاصره را تنگ
راديو ي  شده صداي خفه و پايين آوردهاز جايم بلند شدم و . ردب خوابم نمي

به روال طبيعي روزهاي گذشته در حال پخش . كمي بالاتر بردم را دوباره
شد و خبري از   چيز مشكوك و غير طبيعي شنيده نمي هيچ. ي موزيك بود برنامه

ها را  مجري برنامه با صدا و لحني جدي و معمولي ترانه. لحن خاص آن زن نبود
هاي جديد و قديم يكي پس از ديگري پخش  كرد و صداي ترانه معرفي مي

زمينه در لحظات خواب  اديو را كم كردم تا فقط به عنوان پسصداي ر. شد مي
 مصداي آنها را بشنوم و در خواب ،خوابيدن در حينخواستم  مي. همراهم باشد

خواستم صداي آنها مرا از خواب  نمي. صداي آنها هنوز در حال پخش باشد
  .شان به زحمت بيافتم قدر كم باشد كه براي شنيدن بپراند و يا آن
قدر مشتاق  وقت براي رسيدن به صبح اين هيچ. ز سرم پريده بودخواب ا

احساس خوبي داشتم با . توانستم بخوابم از خوشي و سرخوشي نمي. نبودم
خواب و . گي جديدم لذت ببرم زنده ي  لحظه كردم از لحظه حال سعي مي اين

دنياي جديدي در مقابل من . استراحت چيزي بود كه كمتر نگران آن بودم
  .ه شده بود و من مايل بودم هرچه زودتر به آن دنيا پا بگذارمگشود
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روي ميز نبودند و . ها و حتا آن خفاشِ سياه نبود ها و مگس خبري از سوسك

چرخيدم و با  زدم و مي توي خانه قدم مي. شدند كجاي خانه ديده نمي در هيچ
و ساعت  زمان. كردم شد آوازي را زمزمه مي هايي كه از راديو پخش مي ترانه
گذشت و دربرابر اشتياق من براي رسيدن به صبح  آرام و با احتياط مي آرام

  .كرد مي مقاومت
ها و درختان اطراف اجازه  يي كه ساختمان جلو پنجره رفتم و از روزنه

سياه آسمان  ي بنفش در زمينه ي چند ستاره. دادند به آسمان نگاه كردم مي
هاي شهر  ي آدم همه. ش فرو رفته بودزدند و شهر در سكوت و آرام چشمك مي

خوابيده بودند و من تك و تنها روبروي پنجره ايستاده بودم و به سكوت و 
  .كردم آرامشِ خوابِ آنها نگاه مي

  فصلـ سيزدهمـ ـ
. بساط چاي و صبحانه را آماده كردم. شش صبح شده بود. تا صبح نخوابيدم

تر خودم را به شركت  عخواستم هرچه سري مي. شد شركت هفت صبح باز مي
حال خيلي هم دلم  با اين. برسانم و باقي جريان كار را از ديگران بپرسم

  .خواست شور و اشتياقم را به ديگران نشان دهم نمي
جزء اولين نفراتي بودم كه وارد . بعد از صبحانه با تاكسي به شركت رفتم

مهمانيِ بزرگ امروز  به سرم زد به اتاقك آبدارخانه سر بزنم و درباره .شدند مي
آبدارچي گيج . خواستم هيچ كم و كسري وجود داشته باشد نمي. سوال كنم
  :گفتم. شده بود
  »ها كجا هستن؟ چرا آماده نيستي؟ پس شيريني و ميوه« -

  :با خجالت و دلواپسي كه انگار چيزي را فراموش كرده باشد گفت
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  »رو آقا؟ چه خبره مگه؟ چه جشنيه امروز؟ چي« -
كردم بعد از آن همه ارج و  فكر مي. به او اطلاع نداده بودندحتماً . دمق شدم

قربي كه ديشب به من گذاشته بودند، امروز در محل كارم جشن بزرگي به پا 
بعد به سرم . گيرند ام را جشن مي كنند و با تكريم و احترام آخرين روزِ كاري مي

زده  اند كه من را شگفت ريزي كرده طور است و برنامه زد كه شايد واقعاً همين
  .خبر بمانم طوري جشن بگيرند كه تا لحظه شروع آن، بي. كنند

. از آبدارچي خداحافظي كردم و سريع به اتاقم رفتم. به روي خودم نياوردم
برداري  هاي فيلم كردم دوربين كردم و سعي مي توي راه دائم به اطراف نگاه مي

جور چيزها  اما ظاهراً براي اين. ببينم هاي عكاسي خبرنگاران را مختلف و دوربين
به نظرم رسيده بود بعد از برنامه ديشب حالا كلِ شهر و بلكه كلِ . كمي زود بود

آورند  اند و به زودي براي استقبال از من هجوم مي دنيا از وضعيت من باخبر شده
 ام و مشغول كارهاي بيند كه با خضوع و خشوع پشت ميز كارم نشسته و من را مي

دانستم بعد از آن لابد هميشه چند محافظ و باديگارد  مي .معمول رعيتي هستم
لاي  ِ تنها توي پارك، لابه زدن كنند و حسرت يك قدم اطرافم را محاصره مي

مرتبه پيش آمده بود و خودم را براي آن آماده نكرده  يك .ماند مردم به دلم مي
دانستم  هدفشان را نمي اي كه هنوز كار و ظرف يك روز توسط عده. بودم

  .برگزيده شده بودم و قرار بود كار مهمي را انجام بدهم
ها و نه از بقيه حشرات احساس بد، ترسناك يا  حالا ديگر نه از مگس

بايد خودم را به . خوردم حال كمتر به آنها برمي با اين .داشتمنآوري  چندش
رواز يك پشه يا مگس توانستم پ شدم تا مي انداختم و خيلي دقيق مي زحمت مي

دانستم  هايي كه حالا مي همان مگس. تر شناسايي كنم طرف را چندين متر آن



 ميلاد رضايي خليق  72

 
اي هستند كه براي زيرنظر گرفتن من كار  دار بسيار پيشرفته هاي دوربين ربات

  .اند گذاشته شده
لازم حتماً مطمئن بودم . چيزي نپرسيدم. همكارم كمي ديرتر از معمول آمد

لاً او را هم حتماا. هماهنگي و صحبت كند شدمكه از ديشب آشنا بوده با افرادي 
آمدگويي به من  بايد مسئوليتي را در قبال خوش در جريان گذاشته بودند و او هم

  .داد انجام مي
احساس كردم كه . آوري به من كرد وقتي كه وارد اتاق شد نگاه تعجب

  :به او گفتم. جا ببيند انتظار نداشته من را اين
  »ظار نداشتي منو ببيني، هان؟انت« -

  :گفت. تفاوت نشان بدهد خواست خودش را بي
ت شده بود  چه! حالا بهتر شدي؟. اومدي بالاخره كه بايد مي! چرا! نه« -
  »!راستي؟
كني و  گم به نظرم رسيد كه براي راه. تر شد خند روي لبم پر رنگ لب
جا توي  خواهد بحث را به جريانِ آن موشي بكشاند كه همين كردن من مي گمراه

ام و  خواستم بهش بگويم كه كل جريان را فهميده نمي. اتاق گير انداخته بودم
دار خوبي باشد و اند و او قرار است راز  دانم كه با او هم صحبت كرده مي

حواسم را پرت كند تا جريانِ برنامه استقبال از من را به خوبي و به صورت 
هاي  با او زياد نزديك نبودم و هرگز شوخياز قبل . سورپرايز انجام دهند
  :گفتم. خودماني نكرده بوديم

دونم قراره چي بشه،  چون مي! باشه. البته كه تو خبر نداري چي شده« -
  ».گم چيزي نمي
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خواست طوري وانمود كند كه چيزي  مي. هايش را روي هم كشيد لب
گوشي تلفن را برداشت و به كسي خبر داد كه من به سرِ كارم . نفهميده است

  :بعد گوشي را قطع كرد و گفت. ام برگشته
  ».ش اطلاع بديموقتي برگشتي بهحتماً رئيس پيغام داده بود كه « -

  :گفتم. باشمنفسي به خرج داده  خواستم كمي شكسته
شايد تو اين مدت اذيتت . دونم جريان چيه خودم مي. طوري نيست« -

بهت ثابت شد كه حتماً ديگه حالا . كرده باشم ولي به هر حال ديگه تموم شد
خواي نقش بازي  يا هنوز مي... دادم گفتم و چي نشونت مي روز چي مي اون

  »!كني؟
خواستم جريان را از  دلم مي. توانستم اين راز با خودم نگاه دارم اصلا نمي

ي  اند و نقشه طور با او هماهنگ كرده فهميدم چه شنيدم و مي زبان او هم مي
  :با استرس گفت .شان چيست اصلي

  ».دونم چي بگم راستش نمي« -
جنباند و لرزان هايم زل زده بود، دستش را  طور كه توي چشم و همان

  :الت گفتبا خج. روي گوشش گرفتو گوشي تلفن را پيدا كرد 
  ».ولي بايد اطلاع بدم. توني درك كني ميحتماً . بايد منو ببخشي« -
. كند خواستم به او اطمينان بدهم كه برايم فرقي نمي مي. اي بالا انداختم شانه

اند و هنوز از چيزي اطلاع  كرد كه ديشب با من تماس نگرفته شايد فكر مي
  .چيز را فهميده بودم ولي من همه. ندارم

كه ديشب حتا براي يك دقيقه هم نخوابيده بودم احساس  با اين
چيزي به من اطمينان . رفت دست و دلم به كار نمي .كردم گي نمي آلوده خواب
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بعد از  .داد كه امروز آخرين روز كار كردن من در اين شركت خواهد بود مي

همه ارج و قربي كه برايم قائل شده  چيزهايي كه ديشب نشانم داده بودند  آن
مثل . بودند، محال بود كه بگذارند هنوز به همان كارهاي قديمي مسخره بپردازم

با . ها هر روز و هر روز از خواب بيدار شوم و مسير هميشگي را بيايم آهني آدم
ها بگردم و عصر  لاي پرونده لابه. كاغذ سياه كنم. ارباب رجوع سر و كله بزنم

اهميت كه فقط وظيفه رفع  امِ بيو بعد يك ش. به خانه برگردم خسته و كوفته
گشنگي را بر عهده داشت و بعد استراحت و خواب تا شروع دوباره يك روز و 

لاً ديگر خبري از اين حتمااما از اين به بعد ا. چيزهاي ملال آور تكرار تمام اين
ها مرا زير نظر گرفته  مدت. آنها مرا پيدا كرده بودند. همه ملال و خستگي نبود

نيازشان به من، دست كم بر خودشان مسجل و حتمي كاملاً قتي كه بودند و و
قابليتي در من . مطمئناً آنها به من نياز داشتند. شده بود، به من هم اطلاع دادند

  .توانست به كار آنها بيايد ديده بودند كه مي
بعد از چندين سال زندگي عادي و  توانستم احساس پيامبراني كه حالا مي

يك وقتي كه مثلاً  .شدند، را درك كنم يك لحظه برگزيده ميآور، در  ملال
گذراندند، بالاخره قابليت  مي ها اني و سر و كله زدن با گوسفندعمر به چوپ

ويژگي مشتري بود كه » سر و كله زدن با گوسفندان«. شد شان معلوم مي رهبري
ا كنار ه من هم گوسفنداني داشتم كه بايد با آن. ها وجود داشت بين من و آن

. كشيدم ها كار مي كردم و بابِ ميل خودم از آن ها را رهبري مي آن. آمدم مي
كردند اما ياد  هايشان گاهي من را عصباني مي گرچه اين گوسفندان با حرف

بع گوسفند تشبيه كنم و درست مانند  هايشان را به صداي بع گرفته بودم كه حرف
ام بود و  آن گوسفندان صاحبخانه يكي از. هايشان توجه كنم همان صدا به حرف



  75ها عادت كنيمچالهبايد به كرم
 

. بقيه گوسفندان در سطح شهر و در قالب شهروندان مختلف پخش شده بودند
زدم و صداي  ها به صورت جداگانه سر و كله مي بايد هر روز با هر كدام از آن

چنين رفتاري از من سر زده بود حتماً . كردم شان را با لبخند گوش مي بع كردن بع
  .انسان برگزيده انتخاب شده بودم كه به عنوان يك

بعد تلفن را . همكارم از پشت تلفن چيزهايي گفت كه نتوانستم بشنوم
من . كشيد لاً خجالت ميحتماا. سرجايش گذاشت و سرش را پايين انداخت
با دقت و حسرت به ديوار اتاق . دست به سينه نشستم و پايم را روي پايم انداختم

انگيزي را در ذهنم  از اين اتاق تصويرهاي خاطره كارم نگاه كردم و سعي كردم
  .ثبت و ضبط كنم
به نظرم رسيد  .دو نگهبان ساختمان و رئيس شركت وارد شدند. در باز شد

مطمئن شده بودم كه همين حالا . آمدگويي رسيده است كه موعد مراسم خوش
مجري روي سن . اند در سالن كنفرانسِ شركت، جمعيت زيادي گرد هم آمده

 -داشتني ي دوست اين برگزيده -يستاده است و تمام مدعوينِ مشتاقِ ديدن من ا
كشند و مشتاقانه نامِ من را صدا  جمعيت هورا مي. كند را به آرامش دعوت مي

هاي بزرگ به گردنم  به محض آنكه به سالن وارد شوم دسته گلحتماً . كنند مي
. شوند وشن و خاموش ميهاي عكاسان يكي پس از ديگري ر اندازند و فلاش مي

كنند و  راه را برايم باز مي. زنند ايستند و ايستاده و بدون وقفه كف مي جمعيت مي
راه ميانِ مردم تا روي سن حركت  نفسي از ميان باريكه من با خضوع و شكسته

  .كنم مي
  :رئيس ملتماسانه نامم را صدا زد و گفت
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بايد توي شركت ارباب رجوع هست و براي آبروي شركت ن« -
  ».اگر ممكنه تشريف بياريد توي اتاق من تا با هم صحبت كنيم. كاري كرد شلوغ

متوقف را رئيس با لحني آمرانه آنها . ها به سمتم چند قدم برداشتند نگهبان
  :كرد

  ».يارن خودشون تشريف مي! صبر كنيد« -
  :لبخند نقش بسته بود گفتمطرح من با شادي طوريكه روي صورتم 

  ».اتفاقاً از صبح منتظر چنين چيزي بودم! حتما! بله« -
تا پيش درِ ورودي رفتم و جلوتر . و جست زدم و از روي صندلي بلند شدم

هايشان بيرون  كارمندها از اتاق. از رئيس به سمت اتاق رياست حركت كردم
با لبخند برايشان سر تكان دادم و با . كردند آمده بودند و با حسرت به من نگاه مي

  .شان نگاه كردمفروتني به
رئيس  .توي اتاق رياست رفتم و پيش از رئيس روي صندلي مهمان نشستم

دو نگهبان و چند كارمند ديگر دم در . وارد شد و با فاصله آن سمت اتاق ايستاد
  :به آنها اشاره كردم و رو به رئيس گفتم. ايستاده بودند

. ه بشنمن دوست ندارم به خاطر من آقايون تو زحمت بيافتن و خست« -
  ».كنم ازشون دعوت كنين كه روي صندلي بنشينن خواهش مي

  .و بعد رو به آنها ازشان خواستم كه داخل اتاق شوند و روي صندلي بنشينند
حدس زدم كه خجالت و شايد نوعي ترس از . كدام توجهي نكردند هيچ

 ي دوست داشتني و در عين حال مقابله با مني كه در آن لحظه يك فرد برگزيده
  .آمدم باعث اين رفتارشان شده است دست نيافتني به نظر مي

  :مقدمه گفت رئيس بي
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متأسفانه بايد ازتون بخوايم كه امروز مرخصي بگيريد و به منزل « -
  ».تشريف ببريد

  :با دلخوري گفتم. كمي دمق شدم
  »!مگه امروز مراسم نيست؟« -

  :رئيس با تعجب پرسيد
  »!مراسم؟« -

  :رئيس دوباره گفت. چ از جلوِ در ورودي آمدپ اي صداي پچ و براي لحظه
. كنيم بعداً در اين مورد صحبت مي. امروز مراسم نيست! نه! نه« -

  »آماده هستيد؟. كنم تشريف ببريد منزل و استراحت كنيد خواهش مي
  :زير لب گفتم. دمق شدمكاملاً 

  ».چيزو آماده كنند و جشن بگيرن شايد نتونستند به اين سرعت همه« -
  : لتمسانه گفترئيس م

جلوِ ارباب رجوع اگه اتفاقي بيافته براي شركت و . كنم خواهش مي« -
  ».شه گرون تموم ميخيلي ما 

  :از جايم بلند شدم و گفتم
. اما مهم نيست. كمي عجيبه. هنوز با شما هماهنگ نكردنحتماً « -
  ».چيز رو تحت كنترل گرفت شه به سرعت همه ي مهميه و نمي مسألهبالاخره 
  :با عجله گفتت درِ خروجي رفتم و رئيس به سم

  ».كنيم بعداً صحبت مي. طوره همينحتماً « -
اي چيزي به  براي لحظه. از ميان جمعيتي كه جلو در ايستاده بودند گذشتم

  :و به حالت شوخي گفتم آمدخاطرم 
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لطفاً . پس لطف كنيد اگه سراغ منو گرفتن، بفرمائين كه رفتم خونه« -

اي  ياد و عجله به هر حال پيش مي. زحمت نيندازنبگين كه خودشونو توي 
  ».جور مسائل عادت دارم من به اين. نيست

هاي كتم را عقب زده و دستم را توي جيب شلوارم  پره. كسي جواب نداد
. با غرور و حالتي طبيعي و مخلوط با فروتني از شركت خارج شدم. كرده بودم

سر و صداي . رئيس و دو نگهبان و چند نفر ديگر تا دمِ در همراهم آمدند
 مسألههرحال به . از نظر من طبيعي بود. شنيدم شان را از پشت سرم مي پچ پچ

من سر زده به شركت رفته بودم و آنها براي مراسم . بزرگي اتفاق افتاده بود
بايد كمي . قدر باعث خجالت آنها شدم چه. ندبزرگداشت من آماده نشده بود

  .انداختم كردم و آنها را توي دردسر نمي صبر مي
  فصلـ چهاردهمـ ـ

. سيگار نكشيده بودم چندين ساعت بود كه. سعي كردم تا خانه پياده بروم
از ديشب هم كه آن . در اين چند روز به شدت مصرف سيگارم پايين آمده بود

خواستم كشيدنِ سيگار و  نمي. ام بودم قضيه را فهميدم بيشتر نگران سلامتي
از اين . لي بعد از آن، جلوِ فعاليت جديدم را بگيرندحتماهاي ريوي ا بيماري

دادم و سيگار كشيدن كمي به  ي آداب نشان ميگذشته بايد خودم را بيشتر مباد
شايد به همين خاطر بود كه مصرف سيگارم كمتر . كرد شخصيتم خدشه وارد مي

ها در جيب كتم  آخرين پاكت سيگاري كه گرفته بودم را مدت. و كمتر شده بود
پولي پرداخت نكرده  بابت اين آخرين پاكت. كشيدم داشتم و هنوز از همان مي

توي خيابان جلويم سبز . ام گرفته بودم را از يكي از دوستان قديميبودم و آن 
من . ام اش جا گذاشته كه اين پاكت سيگار را در خانه ه بودمقدمه گفت و بي شده
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آمد كه به  او را فقط چند هفته پيش در يك مهماني ديده بودم و هرگز يادم نمي
چيزي . عجله داشتمپرسي بود و من كمي  مشغول احوال .اش رفته باشم خانه

خواست به  اش هرگز لب به سيگار نزده بود انگار مي نگفتم و او كه در زندگي
مقاومت نكردم و پاكت را قبول . نحوي از دست پاكت سيگار خلاص شود

ام را توي پاكت جديد جا دادم و  مانده از سيگار قبلي سه نخ باقي -دو . كردم
  .پاكت قبلي را دور انداختم

خواستم تا رسيدن به خانه  نمي. خواست سيگار بكشم اً دلم ميحالا شديد
كبريت را از جيبِ كتم و قوطي يك چوب سيگاري بيرون آوردم و . صبر كنم

به ياد . خند گنگي روي لبم نقش بست لب. كبريت را از جيب بغل بيرون كشيدم
ر كرده هايشان را ناكا جهت يكي از ربات لاً بيحتماا. سوسك درون قوطي افتادم
هاي طبيعي خانه  شايد هم از قضا يكي از سوسك. و به اسارت گرفته بودم

به هر حال چنين چيزي . خواب پيدا شده بود ام بود كه آن شب روي تخت پدري
ها  ل داشت كه سوسكحتماها استفاده نشده بود و ا از آن اتاق سال. ممكن بود

 ،شب آن. آزادانه بگذرند شان از روي تخت و وسايل ديگر اتاق به عادت هميشه
ها خوابيده بودم و از قضا يكي از  من مهمانِ اضافي آن اتاق بودم و سرِ راه آن

  . آنها را به اسارت گرفته بودم
صدايي شبيه صداي خراشيدن . قوطي كبريت را كمي در دستم تكان دادم

ي درِ با احتياط كم. ناخن به مقوا به گوشم رسيد و براي چند ثانيه ادامه داشت
يك . قوطي كبريت را باز كردم و از نزديك به موجود داخل آن نگاه كردم

يادم بود كه قبلاً نسبت به اين . كرد ِ طبيعي بود كه توي قوطي تقلا مي سوسك
اما حالا . كردم اي را احساس مي سوسك وحشت بزرگ و مسحور كننده
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ديدم كه  زار ميآ احساس ملايمي داشتم و او را به عنوان موجودي نحيف و بي

من، انساني برگزيده . و كوچك بود نسبت به عظمت وجودي من بسيار حقير
اش به من وابسته و مرگش در  زندگي. در قوطي بودم و او يك سوسك اسيرِ

ي خوراكي كوچكي پيدا كردم و از شكاف  از روي زمين تكه. دستان من بود
زار بدهم و از آن طرف خواستم سوسك را آ نمي. قوطي به داخل آن انداختم

  .خواستم او را آزاد كنم نميهنوز 
روي لبم  همان لبخندي كه به زوربا سيگار را آتش زدم و قوطي كبريت را 

بغلم، روي قلبم قرار دادم و بعد از آن از روي كت  نگهداشته بودم داخل جيب
 نشانه قدرت و مهربانيبه  با كف دستم چند ضربه كوچك به آن زدم و سرم را

  .تكان دادم
در اين . گذشت از آخرين تماسي كه آنها با من گرفته بودند چند ساعتي مي

براي . ي ديگري نشده بودم مدت متوجه هيچ مگس، سوسك و يا حشره
فكر . هاي فوقِ پيشرفته آنها افتادم اي به آسمان نگاه كردم و به ياد دوربين لحظه

نمايش  چند مانتيور و صفحه همين حالا تصوير من را از رويحتماً كردم كه 
كنند و چند نفر ايستاده و نگران تمام حركاتم را به دقت دنبال  بزرگ تماشا مي

اگر آنها . كمي احساس نگراني كردم. رسانند كنند و به اطلاع ديگران مي مي
لازم بود دوباره با من تماس بگيرند و چيزهاي جديدتري بگويند بايد چه 

داشتي كه خيال  رك كرده بودم؟ خبري از مراسمِ گراميكردم؟ چرا خانه را ت مي
گشتم و از راديو يا  تر به خانه بر مي حالا بايد سريع. كردم برقرار است، نبود مي

  .شنيدم تلويزيون دوباره صداي آنها را مي
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اش حواسم را پرت  باتري-ي گذشتم و صداي مبهم راديوفروش از جلوِ دست
هايم را تندتر  قدم. ير طبيعي نشدمغچيز  وجه هيچكمي گوش ايستادم اما مت. كرد
شد ظرف كمتر از  خوشبخانه مسير خانه تا شركت طولاني نبود و مي. كردم

  .روي خودم را به خانه برسانم پانزده دقيقه پياده
  فصلـ پانزدهمـ ـ

كردم روشن كردن راديو و تلويزيون اولين كاري كه بعد از ورود به خانه 
ساعت پخش برنامه محبوب من، . اي نداشت ن موج برنامهروي آراديو . بود

آن براي ارتباط با من استفاده كرده بودند هنوز  ازاي كه ديشب  همان برنامه
شنيدم  گردان را با دقت چرخاندم و به صداي هرچه كه مي موج. شروع نشده بود

  .با دقت گوش كردم
كار را انجام  اين چرخاندم و اگر گردان را خيلي با احتياط مي بايد موج

از ميانِ سر و صداي  اي گانه دادم درست در نقطه بسيار كوچكي صداي بچه مي
آمد كه اعدادي را با لهجه و زبان  هاي ناهنجار به گوش مي پارازيت و بوق

  :1خواند انگليسي مي
  » ...يوفا تو، سوِن، ين،نا يت،وان، ا يكس،س «

6 1 8 9 2 7 5 3 1 1 0 8 9 2 4 6 7 2 9 0 0 3 5 7 1 8 6 

                                                 
 
 
هاي مختلف راديويي  بر روي طول موج» Number stations«يا » هاي اعداد ايستگاه«از  هاي متعددي نمونه ) 1
كنند اين  بعضي گمان مي. خوانند را با صدايي شمرده و مرموز مي روزي اعداد يا كلماتي به صورت شبانه تند كهفعال هس
 براي نمونه در. كنند ها و يا نشان و اخطار پايان دنيا را مخابره مي ها اطلاعات جاسوسي، اطلاعاتي از فرازميني فركانس
  .رسد هاست كه به گوش مي صداي بوقي مانند بوق كشتي سال يلوهرتزك 4625فركانس 
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اي صداي بوق ممتد  شد، براي لحظه بعد چند لحظه سكوت برقرار مي

با همان صدا و با همان لحن  گانه آمد و دوباره همان صداي بچه كوتاهي مي
به سرعت مثل اينكه متوجه چيز بسيار مهمي شده . كرد همين اعداد را تكرار مي

از . باشم دنبال كاغذ و قلم گشتم و همين اعداد را روي كاغذ يادداشت كردم
. گردان را بالاي اين اعداد نوشتم فركانس راديويي آن نقطه از موجروي احتياط 

اين طور با من تماس گرفته بودند و از روي ناچاري مجبور به ا آنهبار  شايد اين
جا بود كه هنوز روز بود و نورِ  شايد مشكل از اين. شان شده بودند رمزنگاري پيام

تفاوت اين لحظه با شب پيش فقط در همين . شد خورشيد در آسمان ديده مي
رساني آنها  پيامها باعث تغيير روش  لاً يكي از همين تفاوتحتماچيزها بود و ا

  .شده بود
آيا ممكن بود اين پيام يك پيام امداد يا درخواست كمك باشد؟ هميشه در 

اي غيرمسكوني گير  ها ديده بودم كه افرادي بر حسب اتفاق در جزيره فيلم
هايي دست  افتند و در آنجا به دنبال راه نجات و فرار به فرستادن چنين پيغام مي
مشخصات خودشان . فرستند ميا براي درخواست كمك مثلا عبارتي ر. زنند مي

تعداد نفرات زنده، تعداد . كنند را دقيق و مو به مو و در عين حال اجمالي ذكر مي
كنند در آن سقوط كرده يا  اي كه فكر مي ها، محل جزيره ها و مردها و بچه زن

  .اند و چيزهايي از اين دست گيرافتاده
اي كه توانسته بودند با  فرستندهاز طريق  آنها مدام اين پيام ضبط شده را

روي فركانس مشخصي پخش ي خودشان بسازند  مانده هاي باقي دستگاه
شان را  مانند تا شايد كسي پيغام درخواست كمك كردند و روزها منتظر مي مي

اما آنها به چه . ها بود شايد اين اعداد هم چيزي شبيه به همين درخواست. بشنود
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توانستم به آنها انجام دهم؟ به ذهنم رسيد  ند و من چه كمكي ميكمكي نياز داشت
پيغامي معمايي را . اند هوش و ذكاوت من را آزمايش كنند كه شايد خواسته
كوچكترين  ،درست اند تا من با حل كردن و خواندن پيغامِ براي من فرستاده

  .اي را در مورد انتخاب و برگزيده بودنم از بين ببرم شك و شبهه
. كرد گانه همان اعداد را تكرار مي راديو و آن موج هنوز همان صداي بچه از

به دنبال . متر حركت دادم متر به ميلي گردان را با دقت و ميلي دست بردم و موج
. را بتوانم از آن بشنوم پيغام ديگريگشتم كه شايد  موج راديويي ديگري مي

  .شد بايد چيزهاي ديگري نيز شنيده ميحتماً 
اي با صداي  بار صداي زنانه اين. زود موج راديويي ديگري پيدا كردم خيلي

مثل اين بود كه صداي او از انتهاي يك چاه، . نامفهومي شنيده شد تقريباًخفه و 
بعد از چند دقيقه گوش كردن . شده باشد طيا در يك اتاقِ خالي با اكوِ زياد ضب

تعدادي كلمه انگليسي،  بار اين. توانستم دايره چرخش كلمات را پيدا كنم
  :شد شمرده و با فاصله به صورت حرف به حرف خوانده مي شمرده

 -سي  - - -اف  -اُو  - - -اي  -دي  -آي  -اس  -تي  -يو  -اوُ « -
  »...واي  -تي  -آي 

آمد و پس از پايان  اي مي بين كلمات صداي بوق كوتاه و سكوتي چند ثانيه
شد كه انگار از  صداي موزيكالي شنيده ميپيام و قبل از شروع دوباره آن 

  .شان ساخته شده بودها ها با كمي بالا و پايين بردن نتُ تركيب كردن صداي بوق
. توانستم تمام حروف را روي كاغذ بياورم نبعد از چندين بار گوش كرد

كمي به كاغذ و كلماتي كه رويشان نوشته شده بود نگاه كردم و سعي كردم پيام 
  :آن را درك كنم ي مخفي شده
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هاي خاصي كه  اين كلمات به صورت حرف به حرف و با صداي بوق
كرد بارها و بارها روي همين فركانس شنيده  لاً كلمات را از هم جدا ميحتماا

صداي بار  اين در ايستگاه راديويي ديگري. گردان را چرخاندم باز موج. شد
  . كرد ي غليظ آلماني تكرار مي با لهجه را اعداد و ارقامي بمي ي گانه بچه

نْآيواي، زيبِنس، نول، آخْس، نول، زِكْنْس، آيت، نول، نوُين، نول، س  
ي شنيده  كه چند بار به آن گوش كردم و ذهنم به صدا و لهجه بعد از اين

با تفاوت  شد را مي كه خوانده كلماتيشده عادت كرد توانستم با حدس و گمان 
از آنها را روي كاغذ نوشتم و با استفاده  .اي كه وجود داشت شناسايي كنم  لهجه

رسيدند  اعداد نامفهومي به نظر مي. لغت آلماني اعداد را شناسايي كردم فرهنگ
و با عدد قبلي كه به انگليسي در موجِ ديگري يادداشت كرده بودم شباهتي 

  .ندنداشت
1 1 0 6 0 8 0 9 0 2 7 3 6 9 2 1 4 4 8 7 3 1 0 9 8 7 3 

ي  گردان را روي فركانس برنامه يك بار ديگر موج. كمي نا اميد شده بودم
خرت  بار هم جز صداي پارازيت و خرت ام چرخاندم و اين راديويي مورد علاقه

هنوز نزديك ظهر بود و تا زمان پخش برنامه آنها مدت . شد نميچيزي پخش 
هاي مشابه  گردان را چرخاندم و به دنبال موج باز موج .مانده بودزيادي باقي 

خرت كركننده شنيده  فقط صداي بوق و خرت .اي نداشت اما فايده. گشتم
توانست پيام آنها را به من  فقط سه فركانس وجود داشت كه به نوعي مي. شد مي

  .رسانده باشد
  فصلـ شانزدهمـ ـ
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دستم  را درخودم آمدم و ديدم كه كاغذ به . قدر گذشته بود دانم چه نمي
توانستم از اين  نمي. گذرند هدف مي م و نگاهم از روي اعداد و كلمات بيا هگرفت

خواست زودتر شب  دلم مي. كوچكترين نشانه يا منظوري را درك كنمكلمات 
مكافاتي به  ها را بدون چنين شد و پيغام شد و همان برنامه راديويي شروع مي مي

ها يك آزمايش بود و آنها قصد داشتند  ي اين اما اگر همه. رساند مياطلاعم 
هوش و ذكاوت من را بسنجد چه؟ بايد هر طور كه شده اين معما را حل 

  .دادم كردم و خودي نشان مي مي
اي سراغي  ها بود از هيچ حشره مدت. از روي نا اميدي به ياد حشرات افتادم

 .بسيار كم و در واقع ناپيدا شده بودند تعدادشان در اطراف من. نگرفته بودم
كردم هيچ مگس،  هرچه قدر كه به گوشه و كنار، به زير پا، كنج ديوار نگاه مي

گونه  هيچاز آنها حالا ديگر  .كردم اي را پيدا نمي مورچه، سوسك يا حشره
دلايلِ وجودشان را به طور كامل براي خودم . نداشتماحساس ترس و وحشتي 

. كرد چيز به نوعي توجيه شده و منطقي جلوه مي همه. بودم حل و فصل كرده
  .ديگر دليلي براي اضطراب يا ترس وجود نداشت حالا

از تمام توانِ مغزم . غروب شده بود و هنوز كاري از پيش نبرده بودمنزديك 
اي را از ميان آن همه عدد  چيز عجيب و يا جالب توجه استفاده كرده بودم و هيچ

ديشب هم كه به . چند شب بود كه درست نخوابيده بودم. رده بودمو رقم پيدا نك
اما كوچكترين خستگي و درماندگي را احساس . طور كل نخوابيده بودم

به نظرم خواب يك حركت . كردم گي نمي آلوده احساس خواب. كردم نمي
و بخش عظيمي  فريب داده بودندها خودشان را با خواب  ها انسان قرن. اضافه بود

توانستم خودم  من نمي. شان را با خواب و در خواب تلف كرده بودند زندگي از
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را قانع كنم كه دقايق طلايي و مهمي كه در اختيارم قرار گرفته بود را با خواب و 

انديشه و فكر بزرگي در من وجود داشت و حالا . هدر دهماستراحت و تفريح 
بهترين نحو ممكن آماده ي چيزي شده بودم و بايد خودم را به  من برگزيده

  .كردم مي
مفصل نسبتاً شبِ گذشته به طور . توجهي آنها خسته و نااميد شده بودم از بي

دانستم با من صحبت كرده بودند و حالا چندين  در مورد چيزهايي كه نمي
  .گذشت كه من را به حال خود رها كرده بودند ساعت مي

معني آنها را براي . گاه كردمبه كلماتي كه روي كاغذ نوشته بودم دوباره ن
  .درك بهتر درست زيرشان نوشتم و باز خيره شدم

  زير ماه// بيابان // بيرون از شهر 
كه شايد محل خاصي برايم مشخص شده و آمد  خيالِ گذرايي به ذهنم مي

كردم كه آنها  طور معنا مي اگر اين كلمات را اين. طور ديكته شده است اين
خواهند من را در بيرون شهر، در بيابان يا برهوتي كه جنبنده و شاهد ديگري  مي

اگر آنها موجودات فضايي هنگام و زير نور ماه ملاقات كنند چه؟  نباشد، شب
پرنده سوار بودند حتماً لازم بود كه   ي بسيار بزرگي يا بشقاب سفينه بودند كه بر

ام و در ميان اين همه آدم  در شهر، در خانه. من را در بيرون از شهر ملاقات كنند
رودررويي من با آنها براي مردم عادي كوچه و خيابان، براي عوام بسيار 

  .ترسناك و غيرقابل باور بود
خواستم چنين خيالي  نميشايد . گذرا دقت نكرده بودم چرا قبلاً به اين خيالِ

و   دهرسيد كه آنها محل دقيقِ من را شناسايي كر به نظرم مي. را باور كنم
اند و ديگر نيازي نيست كه خودم را براي  ام تماس گرفته با من در خانه. دانند مي
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ن خيالِ سخت و اما حالا در نااميدي كامل بودم و اي. ديدن آنها به زحمت بيندازم
  .فرسا تنها راه عملي بود كه در پيش رو داشتم طاقت

شناختم كه به اندازه كافي دور از  جايي را مي. با تاكسي به بيرون شهر رفتم
ها فاصله  توانستم از تمام آدم گرفتم مي ي اصلي فاصله مي شهر بود و اگر از جاده

. انگار راننده در مورد پياده كردن من ترديد داشت. همين كار را كردم. بگيرم
د تا پياده را نگاه دار اتومبيلاستم كه و از او خو به سمتش دراز كردمكرايه را 

يك لحظه ترسيدم كه مبادا من را . سرعتش را كم نكرد. اهميتي نداد. شوم
بار  اين. خواهي يا چيزي شبيه به اين را داشته باشد دزديده باشد و يا قصد باج

خودم را روي صندلي عقب به جلو كشانده بودم و تا جايي كه . بلندتر گفتم
با لحن . نگاه عجيبي به من كرد. را نزديك گوشش گرفتم شد صورتم مي

   :پرسيدتمسخرآميزي 
  »جا؟ اين« -

در جواب او چيزي نگفتم و در . در را باز كردم. بعد كنار جاده ترمز كرد
   : عوض پرسيدم

  »پول كرايه كافيه؟« -
پاهايم بيرون . را توي دستم گرفته و نزديك صورتش نگهداشته بودم كرايه

  :نگاهي كرد و دوباره پرسيد. را گرفت سرانجام كرايه. بدنم داخل بود واتومبيل 
  ».شه ها؟ هوا تاريك بشه ماشين هم رد نمي جا منتظر بمونم؟ بيابونه اين« -
براي برگشتن  اتومبيليلاً ديگر به حتماا. را با لبخند كوچكي بستم اتومبيلدرِ 

  .ام بود در نزديكي خواستم همين حالا تمام آنچه مي. كردم نياز پيدا نمي
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خواستم مطمئن  مي. را نگاه كردماتومبيل كنار خيابان ايستادم و دور شدن 

كند و مسير راه  خواستم مطمئن شوم كه من را تعقيب نمي مي. شوم كه تنها هستم
اين جاده، يك مسيرِ فرعي . شد ديگري ديده نمي اتومبيلهيچ . بيند رفتنم را نمي
ترين خانه به  نزديك. شد ه عملا به بيابان منتهي ميي اصلي بود ك از يك جاده

آنجا كيلومترها دورتر بود و به خاطر خاك شور بيابان هيچ درخت يا گياه سبزي 
. اي نداشت مصرفي بود كه هيچ استفاده زمين بزرگ و بيدر واقع . شد ديده نمي

م ه هاي به رنگ كوه در دورترها شكل كم. از كنار جاده خودم را دور كردم
سمت راست جاده را انتخاب كردم و رو به . شد ديده مي هاي تيز با قلهپيوسته 

  .ها راه رفتم همان كوه
  فصلـ هفدهمـ ـ

ي بزرگي از آسمان را سرخ  تاريك شده بود و نور خورشيد پهنه تقريباًهوا 
حس خوبي بود كه مانند آن را هرگز تجربه . احساس خوشي داشتم. كرده بود

روي  كردم و اين پياده هنوز توي پاهايم احساس خستگي نمي. نكرده بودم
بخش  بخش و آرامش طولاني در بيابان مثل گردش در يك پارك جنگلي لذت

  . بود
آسمان كه  باختند و در عوض ماه كم رنگ  خورشيد و سفيدي آسمان كم

هايي كه نشان كرده  كوه.شد تر  منتظر ايستاده بود زردتر و نمايان اي در گوشه
تر شدند و در نهايت زير نور سياه آسمان مخفي  رنگ بودم لحظه به لحظه كم

. ام ي اصلي دور شده قدر از جاده قدر گذشته است و چه دانستم چه نمي. شدند
ز هر طرف بيابان ا. شد ديگر چيزي به عنوان خط جاده در انتهاي افق ديده نمي
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هايش كوهي وجود داشت  مسطحي گسترده شده بود و در انتهاي يكي از جهت
  .شد ديده نمي از آن چيزيكه حالا 

 كامل آسمان در سياهي. هاي خورشيد هم ناپديد شد آخرين نشانهكمي بعد 
ماه طلايي با اقتدار توي آسمان  .مخفي شدند كاملاً ها در نهايت فرو رفت و كوه

كف . رخشيد و اطراف آن ابرهاي سفيد و سياهي با عجله در گذر بودندد مي
ها و  هاي زمخت بيابان انگشت راه رفتن روي سنگ. سوخت پاهايم كمي مي

كسي آن اطراف اهميت داشت و نه  منه تميزي لباس. داد آزار ميكف پايم را 
ايستاده بودم محلي كه  در همان. خودم را مبادي آداب نشان بدهم اوبود كه بابت 

هايم را درآورده بودم و  كفش. نشستم و پاهايم را روي خاك بيابان دراز كردم
  .كرد نسيمِ خنكي، سرماي خيسي جورابم را آشكارتر مي

. باشدشب شده  ي كافي به اندازهبراي شروع هر كاري، كردم  احساس مي
مين خاطر گاهي به ه .افتاد كشيدم بايد حالا اتفاق مي هرچيزي كه انتظارش را مي

 و سرد گرم هوااوايل پاييز بود و . گرفتم اطرافم را با دقت زير نظر مي
احساس تنهايي و ترس  اي كيلومترها دور از هر آبادي، انسان يا جنبده.بود
احساس . ساخته بود را برايم لحظات مطبوعي يكردم و وزش نسيم خنك نمي

  .كردم راحتي مي
هاي ريز و درشت و دنبال چيز  به ستاره .كردم داشتم به آسمان نگاه مي

پيغامي خاص را به اطلاعم . اي از آنها باشد چيزي كه نشانه. گشتم خاصي مي
خيال . با من باشد ملاقات حضوري آنها ي نشانه برساند و يا در بهترين حالت

ي  ها از انتهاي سياه آسمان مانند يك نقطه پرنده ها و بشقاب كردم مثل سفينه مي
در  شوند و در نهايت تر مي تر و نزديك ني كوچك لحظه به لحظه بزرگنورا
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ي بشقاب  وقت از زير بدنه آن. گيرند آسمان بالاي سرم مثل ابر غليظي آرام مي

چشم يا دو چشمي  تابد و از آن موجود تك پرنده نورِ شديدي به روي زمين مي
هيچ چيزِ نوراني . وداما هيچ خبري نب. آيد با سر بزرگ و اندام كوچك پايين مي

  . شد عجيبي ديده نمي
كه حالا در بيابان بودم و در  بابت اين. شد تر  كم نااميدي در من پررنگ كم

 ام اگر همين حالا در خانه. خانه روبروي راديو ننشسته بودم احساس بدي داشتم
كردم؟ ساعت مچي  و از طريق راديو با من تماس گرفته بودند بايد چه مي بودم
ي  برنامه. رسيد كه حوالي هشت يا نه شب باشد اهم نبود اما به نظر ميهمر

خودم را به خانه دوباره بايد . راديويي از غروب تا پايان شب ادامه داشت
  .رساندم مي
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  فصلـ هجدهمـ ـ
صداي وزوز . ايستادم و خاك روي لباسم را تكاندم. هايم را پوشيدم كفش
كاملاً ز كمرم را راست نكرده بودم و بدنم هنو. از پشت سرم شنيدم را آشنايي

ي كمي از  در فاصله. كمر راست كردم و به پشت سرم نگاه كردم. خم شده بود
شد كه مرزِ محيط آن دائما كوچك و بزرگ  من حجمِ سياه غليظي ديده مي

با . كاو شده بودمكنج. يك حجم سياه به شكل يك بيضي بزرگ. شد مي
تر رفتم و لحظه به لحظه صداي وز وزي مانند  نزديكهاي آهسته و محتاط  قدم

صدها و شايد هزارها . شد تر شنيده مي هاي حشرات بلندتر و واضح صداي بال
ها با  ي اين ي ريز چيزي مانند مگس يا پشه يا سوسك يا مخلوطي از همه حشره

لاي آنها  هم در حال حركت و بال زدن بودند و لابه ترين فاصله به نزديك
 چيزي شبيه به يك حجمِ بيضي شناور .رنگي در حركت بودند هاي صورتي كرم
زيرِ نور باره آنها  از ديدن يك .صداي وزوز حشرات گوش خراش بود. بود

  . انتظار چنين چيزي را نداشتم. جا خورده بودم مهتاب كمي
. آماده كرده بودمچنيني  اينآمدي  براي پيشخودم را ها قبل  از مدت

ي را تصور كرده بودم و نسبت به هر كدام از آنها چيزهاي مختلف
 مثلاًدانستم كه اگر  مي. كرده بودم هاي مناسب را پيدا العمل عكس
دانستم كه اگر موجودات فضايي را به  مي. اي را ببينم بايد چه كنم پرنده بشقاب

ي  براي همه. پا ببينم بايد چه برخوردي داشته باشم شكل جانوراني هشت
حتا تعداد پاهاي موجودات فضايي را . ها خودم را آماده كرده بودم حالت اين

. را بر حسب اتفاق فهميدم اين. كه آنها را ديده باشم، حدس زده بودم پيش از اين
دار در چند مستند علمي،  ها قبل به نظرم رسيده بود كه به صورت دنباله مدت
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اش  ليحتماجودات اي علمي و چند تصويرسازي تخيلي از فضا و مو چند مقاله

ها درست در يكي دو سال  همه اين. پا اشاره شده است به موجوداتي هشت
خواستند موجودات فضايي را  ها قبل اگر مي سال. گذشته اتفاق افتاده بودند

هاي درشت و سرِ بيضي  اي، چشم هاي نقره تصور كنند موجوداتي دوپا با بدن
ي در يكي دو سال گذشته اين تصور اما به طرز عجيب. كردند شكل را تصوير مي
حتا در يك فيلم سينمايي از موجودي . پا تغيير كرده بود به موجوداتي هشت

در مستند علمي بزرگترين  1.پا به عنوان موجود هوشمند فضايي استفاده شد هشت
دان معاصر هم به حالت انيميشن، در گوشه و كنار و به حالت گذرا  فيزيك

زدم از  حدس مي. ها نشان داده شده بودند وان فضاييپا به عن حيوانات هشت
اي مخفي قصد دارد  هايي صورت گرفته است و دولت يا مؤسسه ها ملاقات مدت
شايد . ها را به مردم عنوان كند آرام شكل، فرم و مشخصات فضايي آرام
پا را در كنفرانس خبري دعوت كنند  باره يك موجود هشت توانستند به يك نمي

بايد ذهنِ بسته، و سرشار از حماقت . به عنوان مسافر فضا معرفي كنندو او را 
  .كردند آرام آماده مي مردم را خُردخُرد و آرام

چيزهاي قابل تصور و  خودم را براي همه. آماده بودمها قبل  از مدتاما من 
ي اين حجمِ بيضي درست روبروغيرقابل تصور آماده كرده بودم و حالا 

هرگز . حجمي كه نسبت به شكل ظاهري آن آماده نبودم. بودم رنگ ايستاده سياه

                                                 
 
 

در اين فيلم موجودات فضايي . است »يزرره يكار« يسندگيو نو »يلنووو يدن« يبه كارگردان 2016محصول سال ) Arrivalبه انگليسي (فيلم ورود  1
  .شوند پا به تصوير كشيده مي هوشمند با هشت
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كردم با چنين شكلي و با چنين مشخصاتي كه از كرم و مگس و باقي  فكر نمي
  .حشرات تشكيل شده باشد روبرو شوم

دو تا سه برابر  پهناي كمي از قدم كوتاهتر بود و پهناي آن  ،حجم آن ارتفاع
تمام اما مدام . شد متر بيشتر نمي ز چند سانتيباريك و ا ،عمق اين حجم. بدنم بود

ها و  عمق، پهنا و ارتفاع آن به خاطر جابجايي پروازِ مگسمختصات آن، مقدار 
صدها حشره ريز  .اي بود مشمئز كنندهنسبتاً  ي صحنه .شد حشرات كم و زياد مي
اما نسبت به  .كردند لوليدند و روي بدن همديگر حركت مي و درشت در هم مي

آنها را نه به چشم حشره، بلكه به چشم يك . اين حشرات احساس بدي نداشتم
كردم كه با دقت بالايي  دستگاه هوشمند و قابل كنترل الكترونيكي نگاه مي

بردم  و دستم را داخل آن حجم ميكردم  اگر دست دراز مي .ساخته شده بود
در مشتم بگيرم صدها حشره را ي ا بدون ترس يا احساس مشمئز كنندهتوانستم  مي
  .به دام بيندازمو 

زدم و تمام زواياي آن را با دقت از  اطرافش قدم مي. محو تماشاي آن بودم
كردم و بيش از اندازه به آن  ام را با آن حفظ مي اما فاصله. گذراندم نظر مي

هايشان  دست. چند بچه بيرون آمدند حجم ناگهان از درون آن .شدم نزديك نمي
مانند حشرات را از  كردند حجمِ ژله دادند و سعي مي را دور سرشان حركت مي

 باريكي عبور كرده بودند و چيزهايي مانند تار انگار از غار .خودشان دور كنند
   .عنكبوت به صورتشان چسبيده بود

حشرات كه بر اثر ورود آنها كمي جابجا شده بودند دوباره به سرجاي خود 
پايم به . ممن چند قدم عقب رفت. پرواز در هم لوليدندحالت به برگشتند و دوباره 

فقط احساس تعجب . ترسيدم نمي. روي زمين افتادمو با شدت به گرفت  سنگي
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كردند و  آن چند بچه نگاه كوتاهي به من. دانستم بايد چه كنم كردم و نمي مي

مثل . درست روبروي من ايستادند و روي پاهايشان نشستند. جلوتر آمدند
آنها خودشان را .اي صحبت كنند خواستند با بچه بزرگسالاني شده بودند كه مي
عطر  .به نظر بيايند نقش بر زمين منِ ي قد و اندازه خم كرده و نشسته بودند تا هم

چيز نبود و در عين حال به تمام  شبيه هيچ. و بوي تند و عجيبي به مشامم آمد
شبيه بوي پلاستيك نو، شبيه عطر گل و . عطرهايي كه شنيده بودم شباهت داشت

  .ها شباهت نداشت كدام از اين شبيه بوي گازوئيل بود و به هيچ
با بود  و به شدت سياهرنگ ي با موهاي لختا يكي از آنها كه پسربچه

هايم ريخته  موهايش روي چشم. صدايي آرام سكوت را شكست و چيزي گفت
نورِ ماه از پشت سر به آنها . شد ميهايش به زحمت ديده  بودند و يكي از چشم

لباسشان معمولي و . هاي اجزاي صورتشان قابل تشخيص بود تابيد و فقط سايه مي
هني كه آستين كوتاه داشت اشلوار چسب و پير. هاي شهر بود بچهمانند لباس 

ي آستين را روي بازوهايشان و خط  شد لبه ميبا وجود تاريكي . پوشيده بودند
  :گفت. كه به خاطر تنگي شلوار به پايشان چسبيده بود تشخيص دادپاهايشان را 

طور بايد اين قضيه  دونيم چه اصلاً نمي. خيلي بابت اين قضيه متأسفيم« -
  ».چيز رو فراموش كنيد كنيم همه خواهش مي. رو توضيح بديم
هوا را روي زبانم احساس  عبور. كردم دهانم باز مانده است احساس مي

و زبانم مانند يك جسم خارجي در دهانم  هانم خشك شده بودآبِ د. كردم مي
  .چيزي براي گفتن نداشتم. دهانم را بستم و بزاقم را پايين دادم. شد احساس مي

  :اي داشت اضافه كرد يكي ديگر از آنها كه صداي دخترانه
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شما خودتون هم مدام همراهي . خواستيم كمي بازي كنيم ما فقط مي« -
  ».تونستيم جلوش رو بگيريم كه ما نميطوري شد . كردين مي

  : با تعجب گفتم. دانستم هنوز چيزي نفهميده بودم و از جريان چيزي نمي
  »جلوِ چي رو بگيرين؟« -

  :پسرِ اولي گفت
  ».كرديم كه داشتيم باهاتون شوخي مي اين! جلوِ اين بازي رو« -

ممكن طور  چه. توانستم قضايا را حلاجي كنم نمي. م برخورده بوده كمي به
  :بود چند بچه من را دست انداخته باشند؟ با عصبانيت گفتم

اصلاً شما كي هستين؟ چجوري منو تعقيب كردين و توي بيابون « -
  »تون كجاست؟ جايين؟ خونه دونن اين اومدين؟ پدر و مادرتون مي

بود به حرف آمد و با جسارت  مانده حال ساكتبه پسرِ ديگري كه تا 
  :گفت

  »...اي اومديم از جاي ديگه ما. اشتباه نكنيد« -
  :گفتم طلبكارانه حرفش را قطع كردم و

  »از كجا؟« -
رنگ بيضي رنگ  هر سه سرشان را به عقب برگردانند و به آن حجم سياه

  :گفتم. اشاره كردند
  »؟طور ساختين و آوردين وسط بيابون اينو چهاصلاً  « -

انگار كه كمي سرش را به چپ و راست تكان داد و  تر حرف ي كم پسربچه
  :زند زير لب گفت با موجود احمقي حرف مي

  »دونه؟ نگفتم چيزي نمي« -
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  :پسر اولي پرسيد

  »چه كار كنيم؟« -
حالتي طبيعي نداشتم و فرصت نكرده  .بودم افتادهطور  من روي زمين همان

يك دستم را به عقب تكيه داده و بدنم با  .دهمببودم وضعيت خودم را سامان 
كردم و دنبال جواب  مدام به صورت آنها نگاه مي. ه بودزاويه تندي آرام گرفت

زمينه آنها هنوز به  رنگ در پس تصوير آن حجم سياه. گشتم اي مي كننده قانع
بو و عطر عجيب آنها را به  ،داد و وزش نسيم جنب و خروش خودش ادامه مي

 ي صدها حشره گاهي ها صداي وزوز آزاردهنده علاوه بر اين .كوباند صورتم مي
  .كرد ها را دشوار مي شنيدن صداي بچه

  : دختر بچه گفت
خوايم  حالا نمي. ما از آينده اومديم. گين آينده ببينين شما بهش مي« -

  ».شين لاً گيج ميحتمابگيم چيه چون ا
رنگ پشت سرش اشاره كرد و  تر بود به حجمِ سياه پسري كه از همه ساكت

  :ادامه داد
ما نبايد باهاش . بينيد يه جور اسباب بازيه ميكه چيزي هم  اين« -

  ».بازي خوبي نبودي همهم  توولي شيطنت كرديم و . كرديم جوري بازي مي اين
هايم را تا  كردم چشم سعي مي. پريد مي هاي بالاي هر دو چشممابروعصبِ 

آيا واقعيت داشت؟ تا يك . حد امكان باز نگاه دارم و به همه چيز دقت كنم
كردم كه  ش فكر ميچند دقيقه پي. ها بودم فضايي ي آدم ساعت پيش منتظر سفيه

ام  ها كه صاحبخانه از همان توله-ام  خانه گي سايهدر هم  توسط چند بچه
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كردم با  ام و حالا فكر مي به بازي گرفته شده -داد پرورش مي شان را چندتايي
  .هايي از آينده طرفم آدم

  :با تعجب پرسيدم
  »يعني واقعاً از آينده اومدين؟ الان چه ساليه؟« -

كردند  هر سه با تعجب طوري كه انگار اين كلمه را براي اولين بار تلفظ مي
  »سال؟«گفتند 

   :گفتم
توي زمانِ . دو هزار سال از ميلاد مسيح گذشته الان بيش از مثلاً. آره« -
  »قدر از ميلاد مسيح گذشته؟ شما چه

  :تر از بقيه گفت تر بود با خوشحالي سريع اي كه ساكت پسربچه
دونم شما  مي. ما از آينده اومديم ...چيه من فهميدم منظورش« -

زمان  .مدي طوري انجام نمي كارو اين كنين اما ما اين جوري زمانو حساب مي چه
كارو  هاتون اونو مقيد كردين و ما با اون اين شما با وسيله. حالت شناور داره

  ».كنيم نمي
  : گفتمبا جسارت طوري كه انگار مچ دروغگويي را رو كرده باشم، 

قدر با من فاصله دارين؟ اگه  يعني چي؟ شما تو چه سالي هستين؟ چه« -
  ».چيزارو هم بدونين گين بايد اين راست مي
  :ربچه با جسارت گفتدخت
طور بايد براتون  دونيم چه نمي. بابت اين قضيه متأسفيم آقا ما واقعاً« -

ببخشيد . چيز شوخي بود الان هم فقط اومديم بهتون بگيم كه همه. توضيح بديم
ها  چند وقتي بود با شما ازين شوخياما زندگي شماها خيلي مسخره است و ما 
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وقت نبايد  هيچ .كردين نمي فراموشين و جدي گرفت خيلي ولي شما. كرديم مي
  ».كردين طوري بازي مي اين

براي يك لحظه پلك چشم راستم بسته شد و سرم به حالت تيك عصبي 
  :گفتم. گيج شده بودم. كمي به چپ متمايل شد و به سر جاي خودش برگشت

  »ها چي؟ ها و مگس اين سوسك« -
  :دختر گفت

خيلي . بدونيم بايد چه كار كنيمها رو گذاشته بوديم كه  خب اون« -
  ».راحت و مسخره بود

با . كردم از اينكه چندين بار كلمه مسخره را شنيده بودم احساس بدي مي
  :نااميدي و يأس گفتم

  »هاي عاشقانه الكي بود؟ يعني برگزيده بودن من و اون ترانه« -
  :پسر اولي با افتخار گفت

؟ واسه شما نه قشنگ بود .ممن ساخته بودآهنگ رو اون اما ! تقريباً« -
  ».آهنگ ساختن خيلي راحت و آسونه

  .شنيدم هايشان را نمي انگار حرف
  :گفتم

  ».اما من خودمو آماده كرده بودم كه باهاتون بيام« -
  :گفت تر پسربچه ساكت. اي خنديدند هر سه به حالت مسخره

  ».شو نداري تو اجازه. كه نيست جوري همين« -
   :گفتم
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! خب. هاي اين دوره دارم اطلاعات خوب و كاملي از آدم من« -
اگه منو ببرين شايد . مهاي شما بخور شايد به درد بزرگسال. شو بگيرين اجازه

گذشته  با كمك من بتونين روي من آزمايش كنين، يا باز تو گذشته سفر كنين و
  ».رو تغيير بدين

  :گفتمتكبرانه  قاطع و. تر دوباره به حرف آمد ساكت پسرِ
ما كلي . شما با ما خيلي دور هستين. قدرها هم مهم نيست اين! نه« -

ما  هاي سال بزرگثاني اصلا زندگي شما واسه  در. گشتيم تا پيداتون كرديم
من فهميدم كه زندگي شماها فقط مايه آبروريزي و . اهميت نداره

  ».شده »ها تايكين«مون جلوي  شدن مسخره
   :گفتمبا تعجب 

  »ها؟ تايكينچي؟ « -
  :زير لب گفتتر  حرف كمپسر 
. بايد برگرديم. شه ديگه داره دير مي. دونه چيز نمي گفتم كه اين هيچ« -

  ».ممكنه تنبيه بشيم. شه اگه بفهمن كه ما سرِ خود اومديم خيلي بد مي
  :اي گفت دهنده دختر بچه به حالت دلداري

كه  چيز خاصي نيست. چيزو فراموش كنين كنم همه خواهش مي« -
شب چندين بار ازتون خواستيم كه  اون. تونو به خاطرش خراب كنيد زندگي

اما شما به حرفمون گوش نكردين و الان . آرامشتون رو حفظ كنيد و بخوابين
. زنين طوري دارين به خودتون صدمه مي اين. چندين ساعته كه بيدار هستين

  »...نكنيآروم زندگي 
  :تر پريد توي حرفش ساكت پسرِ
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  ».بايد بريم ديگه واقعاً! بسه« -

 و بعد به من به آنها ،ايستاد. بعد برگشت و دو سه قدم به عقب حركت كرد
  »!بريم ديگه«: نگاه كرد و گفت

  ».بريم ديگه«: به حالت تأكيد به دختربچه گفتهم مثل او پسر اولي 
دختر بچه كه انگار تنها او به وضعيت گيج و لبريز از سوال من اهميت 

  :فتداد گ مي
كنيم  نشوني شمارو پاك مي. ديم ديگه سر به سرتون نذاريم قول مي« -

. من احساس بدي دارم. كنم ازتون خواهش مي. و شما هم مارو فراموش كنين
  ».تونم خودمو ببخشم انگار تقصير من بود و اگه اتفاقي براتون بيفته من نمي

اي  مهربانانه يوسانه ودختر نگاه مأ. ختر را گرفت و كشيدپسر اولي دست د
سياه بيضي رنگ فاصله  فقط چند قدم با آن حجم. كرد و رويش را برگرداند

  :ملتماسانه گفتم. داشتند
  ».خوره جا به درد من نمي اين. جا برم من بايد از اين. منو تنها نذارين« -

ها احساسات آنها را  حرف بعد چيز ديگري به يادم آمد و خواستم با اين
و غيرقابل باوري  مضحكهاي شعارآلوده و نسبتاً  رفگرچه ح .تحريك كنم

با . ها حساس نشان بدهم اما سعي كردم خودم را نسبت به اين حرف. رسيد مي
  :گفتم نگراني

شون  درباره ...كشي ، قتل و آدمهمه جنگ و دعوا، بمب اتمي اين« -
تون احتياج  ما به كمك. از آينده به ما كمك كنينتونين  ميشنيدين؟ شماها 

  »...تونيم بهتر پيشرفت كنيم ما ميما با ش. داريم
  :تر با غرور حرفم را قطع كرد پسرِ ساكت
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به حساب  شما اصلاً. گفتم كه اهميتي ندارين. برامون مهم نيست« -
. طور كه گفتم كلي گشتيم تا تونستيم دوباره پيداتون كنيم نميايين و همون

چه برسه كه . ته چيزي بدوننخواد درباره گذش شون نمي اصلا دل ها سال بزرگ
 ».بخوان به شماها كمك كنن

  :دختر بچه براي آخرين بار و با شرمندگي كه از صدايش معلوم بود گفت
فراموش . خواستيم سرگرم بشيم مي. ش بازي بود همه. مارو ببخشين« -

  ».جوريه همين تقريباًجا  همه. تونو بكنين گي كنين و فقط زنده
ديگري به درون حجم سياه رنگ رفتند و ناپديد و بعد هر سه يكي پس از 

از جايم بلند شدم و . و در حال تكاپو بود اما آن حجم سياه هنوز پابرجا. شدند
با سرعت دويدم و . خودم را مانند آنها وارد آن حجم كنمسريع سعي كردم 

از آن طرف بدون اينكه كوچكترين چيزي را احساس كنم اما . داخل آن شدم
طور بدون كوچكترين  به عقب نگاه كردم و حجم همان.. .يرون آمدمها ب سياهي

. دوباره داخلش شدم و دوباره از طرف ديگر بيرون آمدم. تغييري ايستاده بود
  . اي نداشت اما هيچ نتيجه چندين بار خودم را به داخل آن پرتاب كردم

بود كه  اي اين شايد تنها اميد و آخرين روزنه. بغض گلويم را تلخ كرده بود
داخل آن چنگ انداختم و سعي كردم همان  هب. شد خودم را نجات دهم مي
در را كردم به آساني قابل شكاركردند  ها و حشراتي كه فكر مي ها، مگس پشه

اثري بر  اي از هوا را حركت داده باشند هيچ تكهدستانم اما انگار كه . دستم بگيرم
رخيدم و با صداي بلند التماس چ هدف دور آن مي بي. گذاشتند روي حجم نمي

كوبيدم و خودم را  زدم و با مشت به هوا يا به همان حجم مي فرياد مي. كردم مي
توانستم  عرق و اشك روي صورتم ريخته بود و نمي .كردم در آن پرتاب مي
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اي قرار گرفته  ي شور آزاردهنده هاله هايم روي چشم .فرقشان را تشخيص دهم

  .كرد شوار ميبود و ديدن را برايم د
رسيد شدت  در همين لحظات صداي وزوز حشرات كه هنوز به گوش مي

هزار مگس، حشره . از هم پاشيد به يك باره ي آن حجم بزرگ پيدا كرد و همه
. هاي مختلف حركت كردند بزرگ و كوچك در هوا پراكنده شدند و در جهت

فرو  زمين ها به روي زمين افتادند و به سرعت داخل خاك خشك و سفت كرم
. ها و حشرات قابل شناسايي بودند ها و سوسك هنوز مگس اما كمي دورتر. رفتند

كه از جايي به جاي ديگر كوچ رسيدند  به نظر مي ها اي از مرغابي مثل دسته
گم اي از آنها را تعقيب كردم اما توي سياهي شب  دسته درنگ بي. كردند مي

من تك و تنها در . باقي نمانده بوداثري از آن حجم سياه كوچكترين . شدند
  .آمد شاهد من به حساب مي ، تنهاآن بالا ،بيابان ايستاده بودم و فقط ماه

  
مدتي بود كه به هر . و گرفته بود هآلود خراش مصداي. سوخت گلويم مي
كردم و رو به  به اطراف نگاه مي. زده بودمشناختم آنها را صدا  طريقي كه مي

. دانستم بايد آنها را چه صدا بزنم اصلاً نمي. كشيدم ين فرياد ميرو به زم و آسمان
. هيچ اسمي ازشان نشنيده بودم و درواقع خودشان را به من معرفي نكرده بودند

كردم محل فرورفتن  افتادم و سعي مي گاهي روي زمين مي. دويدم به اطراف مي
اي  ي اميددهنده هكوچكترين نشان. اما نشد .ها را در زير زمين پيدا كنم كرم

  .آشكار نشد
ام مصرف و  باره تمام انرژي به يك. بدنم خسته و عضلاتم كوفته و ناتوان بود

ام جمع شده و در يك  خستگي تمام لحظات و روزهاي گذشته. تمام شده بود
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هاي باز به  با چشم. نوميدانه به پشت روي زمين افتادم. لحظه آشكار شده بودند
پشت چشمم  .كردم ها و ماه را نگاه مي رد ستاره آسمان زل زده بودم و

كردم و  بايد نيروي زيادي خرج مي هايم براي باز نگهداشتن چشم. سوخت مي
  .چنين تواني نداشتم

  فصلـ نوزدهمـ ـ
. دراز كشيده بودم سبزچشم كه باز كردم روي تختي فلزي و به رنگ 

پتوي روي آنها بهم هايي رديف شده بود و ملحفه و  اطرافم از دو طرف تخت
كه در ميان دو رديف تخت اطراف آن،  آمد به نظر ميسالن بزرگي . ريخته بود

  .شد ديده ميباريكه راهي براي عبور و مرور 
اي كه پشت سرم  آمد و از چند پنجره اي به چشم نمي در سالن هيچ جنبنده

با خستگي . آمد ها مي آدم و نامفهوم ي گنگ وجود داشت سر و صداي همهمه
رنگ و  زير تخت يك جفت دمپايي سياه .خودم را از روي تخت پايين كشيدم

كه اتيكت نام و نشان  بودمخصوص  به تنم لباس راحتي .تقريباً نو وجود داشت
پشت دستم جاي سوزن سرمُ و چسب روي آن ديده  .آن با عددي پر شده بود

با هر زحمتي  در نهايت. رفتم داشتم و راه مي به سختي قدم از قدم برمي. شد مي
. را باز كردم و وارد راهروي بزرگتري شدم كه بود خودم را به در رساندم، آن

يكي از پاهايش را به حالت نظامي  ،ناگهان كسي خودش را جلوِ من پرتاب كرد
سرش را نزديك گوشم . روي زمين كوبيد و با دستش سلام نظامي داد با دمپايي

  :آورد و آرام گفت
خواستم . هاتونو شنيدم من حرف. ام اري آمادهزدر خدمتگ! قربان« -

  ».اعلام آمادگي بكنم
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  :ميلي پرسيدم با بي. براي هرگونه جر و بحث و صحبتي كمي خسته بودم

  »ماده هستي؟ي چي آ جا كجاست؟ درباره اين« -
. كمي به چپ و راستش نگاه كرد و دوباره سرش را سمت گوشم آورد

  :تر از دفعه قبل گفت آرام
  ».من پيداشون كردم. ها قربان پرنده ها و بشقاب فضايي درباره آدم« -

دانم چه  نمي. هايش با آرامش و مطمئن بود اي جدي داشت و حرف چهره
با كنجكاوي . و بيشتر صحبت كنمكرد با ا مجاب مي را منبود كه  ياحساس
  :پرسيدم

  »كجان؟« -
دهد با صداي بلند  ي خودش جواب مي مثل افسري كه به فرمان فرمانده

  :گفت
  »!جا قربان همين« -

يي را بيرون  شده دست برد و از جيب پشت شلوارش پلاستيك سياه مچاله
رون كشيد اي را بي پريده با دقت درش را باز كرد و از توي آن نعلبكي لب. كشيد

  .كه توي آن چند سوسك مرده وجود داشت
  : به آرامي گفت

قصد داشتند از طريق اين نعلبكي پرنده پرواز كنند كه ! قربان« -
پر  هاش لب فقط يكي از گوشه. شون رو هم آوردم سفينه. شكارشون كردم

  ».شده
كه در آن سوسكي را مخفي افتادم اي ياد قوطي كبريت خودم  براي لحظه

  : بلند فرياد زدم. خواستم چيز ديگري بشنوم نمي. ودمكرده ب
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  »وسايلم كجاست؟ كتم كو؟« -
هاي  چند مرد و زن با روپوش اتاقي كه در انتهاي راهرو بود باز شد و درِ

قرصي را توي حلقم . سفيد من را محاصره كردند و به زور روي تخت خواباندند
  .جا تيمارستان بود ينا .ريختند و با سرنگ چيزي را به من تزريق كردند
  

تر و بلندتر  ها واضح تر و سر و صداي آدم دم سالن تاريكمبه هوش كه آ
هاي اطرافم ديوانگاني خوابيده  سر چرخاندم و روي تمام تخت. شد شنيده مي

خواستم خودم را تكان بدهم و از . تحمل اين وضعيت برايم سخت بود. بودند
ها و  اما دست. مهلكه خودم را نجات بدهمجايم بلند شوم و به طريقي از آن 

با هرچه كه توان داشتم فرياد . هاي تخت بسته شده بود پاهايم از هم سوا و به ميله
فرياد  .خواستم ديوانه نبودن خودم را به همه ثابت كنم .زدم و كمك خواستم

هايم را ثابت  توانم حرف گفتم كه مي. زدم كه ديوانه نيستم و آزادم كنند مي
  .نمك

دور تختم حلقه زده بودند و به من نگاه  هاي اطراف تخت همه ديوانگان
خوردم  روي تخت تيمارستان تكان مي دست و پا بيكردند كه مثل يك كرم  مي

در دستش . صداي پرستاري آمد و راه براي ورود آن باز شد. زدم و فرياد مي
  .با شدت توي بازوي دستم فرو كرد آن را سرنگي بود كه

  فصلـ بيستمـ ـ پايانِ پايان دوم
كنم  حالا سعي مي !كه به يادم نباشد، نه نه اين. چيز ديگري به يادم نيست

ها در آن زنداني  كننده آن اتاق سرد و تاريكي كه ساعت خاطرات تلخ و ناراحت
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دوست دارم با . ناديده بگيرمي چيزهاي ناگفتني را  و بقيهشده بودم را 

  .كنم اندتر فراموشششان زو گرفتن ديدهان
چون . خواستم هرگز از اتفاقي كه برايم افتاده بود با كسي حرفي بزنم نمي

چيز را دقيقاً به همان صورتي كه اتفاق افتاده بود توضيح  توانستم همه هرگز نمي
چيز را  از توي اتاق پرستارها دفتر و مدادي دزديدم و سعي كردم همه. بدهم

  . آورم نوشتم اي كه به ياد مي از اولين لحظه چيز را دقيقاً همه .بنويسم
كنم  ي آخرش را گذاشتم سعي مي ها را نوشتم و نقطه اين وقتي كه

براي اثبات چنين ادعايي مدرك . هايم را به ديگران ثابت كنم حرف
كنند آن را ناديده بگيرند اما در  گرچه هنوز همه سعي مي .محكمي دارم

چيز را به همان شكلي كه  ا نشان بدهم و همهها ر نهايت وقتي كه اين نوشته
هايم را  بود توضيح بدهم مدركم را قبول خواهند كرد و حرف رخ داده
  .كنند باور مي
 حال اجازه با اين. شود ي سيگار كشيدن داده نمي جا به كسي اجازه اين

اين همان قوطي . را همراه خودم داشته باشمام  قديمي  اند كه قوطي كبريت داده
هاي روي آن را به دقت  يي بود كه تمام خط و خش شده بريت مچالهك
دارم و گاهي دور  نگه مي ، روي قلبمقوطي را هميشه توي جيب بغلم. شناختم مي

خراشي مثل  گوشدهم، صداي  تكانش مي. زنم ها به آن زل مي از ديد آدم
بعد . كند مي آيد و تا چند ثانيه ادامه پيدا ن به مقوا به گوشم ميخراشيدن ناخ

ام در قوطي  كنم توي جيبم و از خوراكي كه پنهاني براي او آورده دست مي
اي داخل آن را  قهوهبزرگ كس به جز من سوسك  هنوز هيچ. ريزم كبريت مي

 .استهاي آنه ي ربات كه تنها بازمانده با قدرت نامرئي شدن سوسكي .بيند نمي
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فقط به . تواند ديوانه نبودن من را ثابت كند اين همان مدرك معتبري است كه مي
  . اين شرط كه كسي بتواند آن را ببيند

  
  پايان
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